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Rozarium Shinjuku, przechadzka

Quasi-dokumentalny portret japonskiej spotecznosci queer
w Zatobnej paradzie réz (Bara no Soretsu, rez. T. Matsumoto, 1969)

Shinjuku Rose Garden, a Stroll

The Quasi-Documentary Portrait of the Japanese Queer Community in Funeral

Parade of Roses (Bara no Soretsu, dir. T. Matsumoto, 1969)

Abstract

This essay explores the intricate interplay between documentary and narrative elements in the
film Funeral Parade of Roses (Bara no Soretsu, dir. T. Matsumoto, 1969). The film centers on
the character of Eddie, a queer individual working as a hostess in a gay bar in Tokyo’s Shinjuku

district. The narrative intertwines Eddie’s romantic relationship with the bar owner Gonda
and his conflict with the establishment’s manager Leda. Flashbacks to Eddie’s childhood and

the revelation that Gonda is his long-lost father have led many Western scholars to inter-
pret the film as aloose adaptation of Oedipus Rex. However, this essay challenges such readings,
proposing an analysis of the film through the lens of gender and sexual identity in 1960s Japan.
The study integrates elements of Western theory (Ch. Baudelaire, W. Benjamin, G. Deleuze,
F. Guattari, S. Sontag) with research on the specificity of Japanese culture (D. Desser, A. Jaco-
by, M.J. McLelland, A.M. Nornes, D. Richie, T. Satd, T. Schmide, . Standish), as well as in-
sights from the director (T. Matsumoto) and his interpreters (M. Ko, M. Raine). The chosen

methodology facilitates an exploration of the relationship between the individual and reality

as depicted in documentary form. By employing the concept of the flineur to capture the

essence of Shinjuku, the author emphasizes the film’s eclecticism, which, through diverse con-
ventions and cultural influences, creates a nuanced portrayal of Japan’s sexual minorities and

offers a commentary on the impact of foreign influences on Japanese collective society.

Funeral Parade of Roses (1969); Bara no Soretsu (1969); Japan; queer; documentary
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dzielo Akiry Kurosawy. Rezyser ponownie sigga po tematyke epoki samurajéw,

tym razem w formie trawestacji Krdla Leara Williama Szekspira. W filmie tym,
obok Toshird Mifune, w roli Bfazna pojawia si¢ emblematyczna postaé japoriskiej sceny —
Pita (Ikehata Shinnosuke; pseudonim od imienia bohatera powiesci Przygody Piotrusia
Pana Jamesa M. Barriego), performer znany z androgenicznej urody i kwestionowania
dychotomii piciowej. Mozna przypuszczal, ze angaz Pity byl rodzajem zado$éuczynienia
za okres twérczej biernosci Kurosawy na przetomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesia-
tych. W tym wlaénie czasie w Japonii miata miejsce premiera filmu Zafobna parada réz
(Bara no Soretsu, 1969) w rezyserii Toshio Matsumoto, uznawanego za czolowego przed-
stawicicla japoniskiej awangardy (zob. Jacoby 2008: 239-241). W tym dzicle Pita wcicla
si¢ w posta¢ Eddiego, osobe queer pracujaca jako hostessa w jednym z gejowskich baréw
w tokijskiej dzielnicy Shinjuku. Romans bohatera z wiascicielem lokalu, Gonda (Yoshio
Tsuchiya), prowadzi do konfliktu z Leda (Osamu Ogasawara), ktéra zarzadza przybyt-
kiem. Eddie ostatecznie wygrywa rywalizacje, przejmujac stanowisko Ledy. Fabule filmu
uzupelniaja wywiady z przedstawicielami mniejszosci seksualnych, utrzymane w konwen-
¢ji dokumentu, oraz awangardowe eksperymenty filmowe i retrospekcje z dzieciristwa
Eddiego, ujawniajace, ze zabil on swoja matke. Kulminacja historii przynosi szokujace
odkrycie — Gonda okazuje si¢ zaginionym przed laty ojcem Eddiego. Poznawszy prawde,
Gonda popelnia samobdjstwo, a Eddie o$lepia si¢.

Film Matsumoto laczy elementy fabularne z dokumentalnymi, tworzac zlozony obraz
spoleczeristwa japoniskiego konca lat sze$¢dziesigtych. Kluczowymi watkami, jakie nasu-
waja si¢ przy analizie tego filmu, s relacja miedzy warstwa dokumentalng a fabularna oraz
sposdb, w jaki przedstawiono osoby queer na tle japoriskiego spoteczeristwa. Istotne wydaja
si¢ réwnicz podkreslenie, jak japoriskie podejscic do plci rézni si¢ od zachodnich wzor-
céw, oraz $wiadomosé, jakie wplywy kulturowe mozna dostrzec w filmie. Analiza Zafobnej
parady réz bywa czesto ograniczana do poréwnan z innymi dziefami, przede wszystkim

z Mechaniczng pomarasiczg" (A Clockwork Orange, rez. S. Kubrick, 1971), co prowadzi do

W 1985 roku do kin trafit film Ran, powszechnie uznawany za ostatnie wielkie

1 Informacja, ze Zalobna parada réz rzekomo zainspirowala Stanleya Kubricka, czgsto pojawia si¢ w tek-

stach krytycznych i popularnonaukowych jako sposéb, by zachgci¢ odbiorcéw do si¢gnigcia po japoniska
produkcje. Niestety prowadzi to do degradacji dziela Matsumoto, sprowadzajac jego wartoé¢ jedynie do
uznania przez amerykariskiego rezysera.
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nadinterpretacji, a kwestie queer pozostaja niedostatecznie zbadane. Celem mojego eseju
jest wypelnienie tej luki poprzez analize dokumentalnej warstwy filmu i prébe zrozumie-
nia, jak Matsumoto przedstawit japoriska spoleczno$¢ LGBTQ+ w kontekscie kulturowym
i historycznym.

W pierwszej cze¢dci eseju przedstawiam dotychczasows interpretacje japoriskiego kina
modernistycznego w kontekscie akademickim, z uwzglednieniem aspektédw przydatnych
do analizy Zatobnej parady réz. Nastgpnie omawiam dwie kluczowe dla dzieta pochodne:
mitograficzna i kampowa. W drugiej czgsci pojecie flanera (fr. flineur) zostaje przeniesione
na grunt japoriski — jako strategia obrazowania miasta i mniejszosci seksualnej w filmie
Matsumoto. Uwzgledniajac refleksje samego rezysera, poruszam takze problematyke réznic
w postrzeganiu scksualnosci w Japonii.

Roz-ROZ-nienie — eklektyzm utworu

Matsumoto nakrecit swoj petnometrazowy debiut w momencie, gdy japoriskie kino nowo-
falowe (jap. Nizberu bagu) zblizalo si¢ do kotica rozwoju. Zdaniem Donalda Richiego byt
to okres, w ktdrym japoriska kinematografia zmieniala swoja trajektori¢c — przestawala by¢
postrzegana jako zjawisko zachodnie, stajac si¢ coraz bardziej autonomicznym i oryginal-
nym dobrem kulturowym o unikalnych, japonskich cechach. Zafobna parada réz weszta
na ekrany tuz przed komercjalizacja kina lat siedemdziesiatych, kedra przywroécita do task
starszych mistrzéw, takich jak Akira Kurosawa, ale jednoczesnie marginalizowala mlodych
tworcow. W konsekwencji wielu z nich, pozbawionych mozliwosci realizacji intratnych
projektéw, zrezygnowalo z kariery rezyserskiej. Ich los przypiecz¢towal stopniowy upa-
dek Art Theatre Guild (ATG), kluczowego producenta kina artystycznego, spowodowany
zmianami w finansowaniu kinematografii. W tym samym czasic uznanie zdobywaty nowe
formy filmowe, takie jak anime i cyberpunk, co Richie przedstawia jako zwrot japoriskiego
kina w latach osiemdziesiatych i dziewi¢édziesiatych ku obszarom, ktére wezesniej naleza-
ly do artystycznego podziemia lat sze$édziesiatych — ku kinu popularnemu (zob. Richie
2005: 208-212).

Z perspektywy Tadao Satd, japonskiego krytyka filmowego, nowofalowe kino charak-
teryzowalo si¢ unikalng syntezg wartosci artystycznych z komercyjnymi atrakcjami, takimi
jak seks i przemoc. Owezesni twérey filmowi poszukiwali nowatorskich sposobéw definio-
wania podmiotu, balansujac na granicy miedzy jednostk a spoteczeristwem oraz migdzy
jednostkg a jej wlasnym cialem. Sato pisze:

Dazenia i intencje réznych grup sa czgsto komunikowane przez wyrazy silty, w ked-
rych przemoc nie stanowi anormalnego efektu, lecz gléwna sktadowa. W okres-
lonym klimacie spofecznym nicodzowna eskalacja przemocy przez japonskich
filmowcdw, zaczgta na poczatku lat sze$¢dziesiatych, nie moze zosta¢ po prostu
przypisana ,powojennej dekadengji”. [...] Japoriscy filmowcy, wrazliwi na gwal-
towno$¢ przemocy we wspdlezesnym spoleczeristwie, tworzyli modernistyczne
thrillery i filmy o yakuzie, zastgpujac nimi historyczne dramaty w repertuarach kin?,

(Sato 1982: 234)

2 Jesli w bibliografii nie odnotowano inaczej, ttumaczenia cytatéw — M.K.
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W opinii krytyka nowofalowe tendencje byly takze efektem transformacji widowni — te-
lewizja przyciagala do doméw tradycjonalistéw, podczas gdy mlodziez miejska, zwlaszcza
studenci, poszukiwala rozrywki w kinach, co poglebialo podzialy spoteczne (Satd 1982:
229-238). Zalobna parada ré% reprezentuje ten drugi nurt, celebrujac kulture filmows jako
forme integracji spolecznej oraz obrazujac zachodzace w spoleczenstwie podzialy.

David Desser dodaje, ze twércy nowofalowi starali si¢ demaskowaé niedoskonalosci
idyllicznego wizerunku Japonii, promowanego przez klasyczne kino. W tym celu wyko-
rzystywali konwencje zachodniego teatru, w tym efekt obcosci znany z dorobku Bertolta
Brechta (Desser 1988: 171-191). Brechtowskie wplywy, widoczne w japoriskim teatrze,
odcisnely takze pigtno na krajowej kinematografii, czego przykladem jest teatralnos¢ sali
egzekucyjnej w Smierci przez powieszenie (Koshiké, rez. N. Oshima, 1968). Jednak w kon-
tekscie filmu Matsumoto takie podejécie moze okaza¢ si¢ mylace ze wzgledu na plynne
przenikanie si¢ elementéw widowiskowych i dokumentalnych. Teatralno$¢ naturszezykéw
wystepujacych w filmie nie jest tylko efektem scenicznosci, lecz thumaczy si¢ jako manife-
stacja scksualnodci, wyrazajaca si¢ w manierystycznej gestykulacji i zachowaniach postaci.

Abé Mark Nornes omawia poetyke japonskiego dokumentu, szczegdlnie akcentujac
aspeke naturalistycznej estetyzacji, ktdra czesto wystgpuje w japoniskim kinie dokumen-
talnym, mimo ze nickoniecznic opiera si¢ na niefikcjonalnym przedstawieniu rzeczy-
wistosci. W tym kontekscie warto wspomnieé lewicowego krytyka Akire Iwasakiego —
sprzeciwial si¢ on realistycznej konwencji dokumentu; twierdzil, ze dokument filmowy
powinien odwazy¢ si¢ na manipulacje forma, aby uczynié¢ przekaz bardziej przejrzystym
i efektywnym. Jego postulaty pojawily si¢ w czasie, gdy japoriska gospodarka dynamicz-
nie si¢ rozwijala, a dokumentalidci, cze¢sto pracujacy niezaleznie i finansowani prywatnie,
tworzyli komercyjne produkgje, starajac si¢ doréwnaé popularnej kinematografii fabu-
larnej. W latach sze$¢dziesiatych, kiedy awangardowe kino nowofalowe przezywato roz-
kwit, w przypadku japoriskiego dokumentu méwito si¢ jednak o artystycznym kryzysie.
Po wojennych do$wiadczeniach, kiedy to dokumenty czesto petnily funkeje patetycznych
zapisdw katastrof, nowofalowe tendencje skiecrowaly japoriskie kino dokumentalne na
nowe $ciezki. Nornes wskazuje na dorobek rezyserski Toshio Matsumoto jako przyktad
odmiennego podejécia, ktére wyrdznia go na tle innych dokumentalistéw. Matsumoto,
dzialajacy w wielu obszarach sztuki, odznaczat si¢ sktonnoscia do nowatorskich rozwia-
zani i zywym zaangazowaniem w kulture filmowg (zob. Nornes 2003: 15-18). W podob-
nym tonie mozna wspomnie¢ takze o Susumu Hanim, keéry podobnie jak Matsumoto
wyznaczal nowe kierunki w japoriskim dokumencie. Nornes polaryzuje japoriski doku-
ment, wskazujac na dwa gléwne nurty: afirmacje realizmu oraz ideologiczna wypowiedz,
keéra odchodzi od préb wiernego odtworzenia rzeczywistosci (zob. Nornes 2003: 220-
224). Zatobna parada réz balansuje na granicy poetyki fabularnej i dokumentalnej, prze-
chylajac si¢ jednak w strone¢ dokumentu. Dzigki temu film ten najpelniej oddaje realia
zycia mniejszodci seksualnych, nie poprzez proste uwiecznienie, ale poprzez solidarno$é
i wspélne doswiadezenie wykluczenia.

Isolde Standish dostrzega innowacyjno$¢ powojennej kinematografii japonskiej
w tym, ze wprowadzala ona ide¢ romantycznej milosci i seksualnosci jako wyrazu au-
tonomii jednostki, a nie jedynie konsekwencji matzenstwa bedacego kontraktem finan-
sowym miedzy rodzinami. Rezyserzy japonskiej nowej fali z dystansem podchodzili do
narodowych mitéw, konfrontujac je ze wspélczesnym systemem wartosci. W erze globa-
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lizacji, postrzeganej jako ekspansja amerykaniskiej ideologii, skierowali swoje kamery ku
marginesowi spoleczenstwa, szukajac postaci, ktére mozna by uzna¢ za niezapisana karte,
persong carte blanche (zob. Standish 2011: 80-114). W nowofalowych filmach seksu-
alnos¢ staje si¢ czynnikiem przekraczajacym spoleczne podzialy, wyrazem wyzwolenia
i indywidualizmu, cz¢sto w formie transgresji polegajacej na famaniu spolecznych norm.
W zakoticzeniu Zatobnej parady réz oélepienie — symboliczna kastracja — wyraza pra-
gnienie wyzbycia si¢ pozadania w czasach masowej konsumpcji, kiedy japoriski kolektyw
traci szans¢ na przetrwanie.

Standish zauwaza réwniez, ze nowa fala wprowadzita zabieg retrospekeji jako sposob na
przedstawienie historii zbiorowej przez pryzmat jednostki. Umicjscowienie narodowej trau-
my w przestrzeni prywatnej umozliwia widzom identyfikacje z filmowq narracja i posrednie
zmierzenie si¢ z przeszloscig. Awangardowe zabiegi montazowe podkreslaja modyfikacje
wspomnieri z biegiem czasu, co jest kluczowe dla zrozumienia spolecznych i historycznych
kontekstéw, ktére ksztaltowaly powojenne japoniskie spoteczeristwo (zob. Standish 2011:
80-114). W przypadku Zatobnej parady réz mniejszosci seksualne, pomimo pigtna depra-
wacji, jakie naznaczyly ich spoleczne postrzeganie, znalazty swoje miejsce w kulturze audio-
wizualnej Japonii, manifestujac obecno$¢ i tozsamo$¢. Eddie, kreujac swoja postaé, czerpie
z whasnej tozsamosci, podczas gdy Gonda jawi si¢ jako model pokazowy, obickt zachwytu
nad meskim picknem. W scenach seksualnych ich ciata s filmowane w taki sposéb, ze trud-
no jednoznacznie okresli¢ ich ple¢ biologiczna. Maska, czesto uzywana w nowofalowych
filmach (utworach Shijiego Terayamy czy Akio Jissdjiego) jako symbol wyparcia tozsamo-
$ci, w filmie Matsumoto wyraza fascynacj¢ aktem twérczym i dgzeniem do autonomii, bg-
dac dla 0s6b queer bardziej prawdziwa niz ich biologiczna powloka.

Thomas Schmidt w swojej analizie Zatobnej parady réz eksploruje motywy maski i lustra,
aby zada¢ pytanie o istnienie japonskiej tozsamosci queer. Zastanawia sig, czy jest to auten-
tyczny fenomen kulturowy, czy raczej nalecialo$¢ z amerykanskiej kultury. Motywy te petniag
kluczowa role w filmie, ilustrujac proces genderowej przemiany bohateréw. Maska, zamiast
symbolizowaé twarz, staje sic nows, odrgbna tozsamoscia, podczas gdy lustra stuza jako
przejécie do innego wymiaru, w kedrym postacie staja si¢ tym, co widza w odbiciu. Przykta-
dem tego jest scena, w kedrej Leda, przegladajac si¢ w lustrze, dostrzega Eddiego zblizajacego
si¢ zza jej plecdw, co symbolizuje nadciagajace niebezpieczenstwo i widmo korica. Schmide
rozciaga t¢ metafore na cala queerows subkulturg, widzac w niej odbicie Japonii tamtych
lat — kraju przezywajacego kryzys tozsamosci, gdzie normy spoleczne zostaly zakwestiono-
wane. Analizujac film w kontekscie psychoanalitycznym, badacz odnosi si¢ do tradycyjnego
modelu japoriskiej rodziny i teorii popedéw (zob. Schmidt 2019: 45-62), co jednak moze
prowadzi¢ do redukeji seksualnosci bohatera do poziomu zaburzenia. W swojej analizie
Schmidt zdaje si¢ zapominaé o podstawowej funkgji lustra, jaka jest umozliwienie samopo-
znania. Sceny wywiadéw, w keérych przedstawiciele spotecznoéei queer patrzg w kamere,
przypominaja momenty, w ktérych przegladaja si¢ w lustrze, co podkresla ich dazenie do
zrozumienia i afirmacji wlasnej tozsamosci. Gest o$lepienia Eddiego przed lustrem, cho¢by
w kontekdcie teorii Jacquesa Lacana (spojrzenie jest no$nikiem pozadania), moze symbolizo-
wad spoteczne odrzucenie — niszezycielski zwrot pozadania ku sobie.

Warto rozwazyé Zatobng parade réz w kontekscie trzech mozliwych interpretacji: mito-
graficznej (lub psychoanalitycznej), kampowej oraz dokumentalnej. Wariant mitograficz-
ny wydaje si¢ preferowany przez badaczy, szczeg6lnie w $wietle zakoriczenia filmu, ktére
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mozna odczytad jako genderowe przeksztalcenie Mitu o Edypie. Juz weze$niej w filmie poja-
wiaja si¢ psychologizujace elementy, takie jak zblizenia na twarze bohateréw odbijane w lu-
strach podczas nakladania makijazu. Te zabiegi moga odnosi¢ si¢ do lacanowskiej fazy lustra,
w keorej jednostka po raz pierwszy rozpoznaje siebie w lustrze, oddzielajac si¢ od otoczenia,
ale jednoczesnie jej obraz pozostaje fragmentaryczny i niepelny. Innym istotnym motywem
jest przerazajacy $miech zamordowanej przez bohatera matki, keéry powraca jako fatum,
ostatecznie popychajac Eddiego do samookaleczenia. Psychoanalityczne watki w filmie,
cho¢ obecne, nie dominujg nad narracjg i sa rozproszone. Zbyt dostowne ich odczytanie
moze prowadzi¢ do blednego wniosku, ze seksualno$¢ Eddiego wynika z traumy, co byto-
by uproszczeniem. Strukturg rodziny, w ktérej pojawia si¢ freudowski kompleks, trudno
przetozy¢ na japonski kontekst kulturowy, gdzie habitus spoteczny przypisuje okreslone
role jej cztonkom. Gilles Deleuze i Félix Guattari, krytykujac psychoanalizg, wskazujg na
jej zwiazek z dominacja kapitatu, prowadzacy do globalizacji i rozpadu pierwotnych kodéw
kulturowych (zob. Deleuze, Guattari 2017: 59-64).

Odwolania do zachodniej kultury w Zatobnej paradzie réz s liczne — film otwiera
cytat z Kwiatéw zta Charles’a Baudelaire’a: ,Jestem i rang — i kindzatem [...] Jestem i ka-
tem, i ofiara!” (Baudelaire 1990: 98); rywalka Eddiego nosi imi¢ Leda (na cze$¢ postaci
z mitologii greckiej, rozstawionej choéby przez poezj¢ Williama Butlera Yeatsa), a prze-
gladajac si¢ w lustrze, wypowiada zaklecie z Krdlewny sniezki braci Grimm: ,Lustereczko,
lustereczko, powiedz przecie, kto najpigknicjszy jest na $wiccie?”; pracuja w barze o nazwice
Genet (od nazwiska Jeana Geneta; do jego powiesci nawiazuje takze tytul jednego z filméw
Nagisy Oshimy), gdzie przesiaduje brodacz o pseudonimie Che (jak Che Guevara), a na
jednym z tamtejszych przyje¢ keos recytuje wypowiedz Jonasa Mekasa, przekrecajac nazwi-
sko rezysera — aczkolwick nie petnig funkcji aprobatywnej. Wrecz przeciwnie, kampowos¢
przedstawienia sugeruje sztuczno$¢ asymilacji tych odniesien. Susan Sontag podkresla, ze
kamp wymaga empatii, aby odr6zni¢ go od kiczu, i umozliwia dostrzezenie wartosci este-
tycznej w marginesowych tresciach. Kamp proponuje postrzeganie $wiata przez pryzmat
nadmiernej stylizacji i sztucznosci, zamiast uzytkowosci czy wznioslej powagi (zob. Sontag
1979: 307-324). Umitowanie marginesu, jakie charakteryzuje kamp, sklania do refleksji

nad scksualnoscig i jej reprezentacj. Jak stwierdza Sontag:

Tu gust kampu czerpie z na ogét nicuswiadomionej prawdy o smaku: najbardziej
wyrafinowana forma atrakcyjnosci seksualnej (jak réwniez najbardziej wyrafino-
wana forma przyjemnosci seksualnej) polega na postepowaniu wbrew wlasnej
plci. W bardzo meskich mezczyznach najpickniejszy jest whasnie jaki$ element
kobieco$ci, w najbardziej kobiecych kobietach najpickniejszy jest jakis rys meski...
Sprzymierzone z gustem kampu do obojnactwa jest co$, co si¢ wydaje zupetnym
przeciwienistwem, lecz nim nie jest: lubowanie si¢ w przesadnym podkreslaniu

cech pici i osobistych manieryzméw.

(Sontag 1979: 311)

Smier¢ Ledy, ubranej w suknie $lubna i otoczonej sztucznymi rézami (jap. bara; stowo zbli-
zone do potocznego okreslenia 0séb queer w Japonii), symbolizuje realizacje jej fantazji



Maciej Krauze | Rozarium Shinjuku, przechadzka

o byciu Krdlewng Sniezka, jednoczesnie wywotujac u widza usmiech. Ta naiwnos¢, cha-
rakterystyczna dla kampu, nie szydzi z przedstawicieli queerowej subkultury, lecz pozwala
patrzeé na nich z czulodcig, sprawia, ze ich doswiadczenia stajg si¢ bardziej zrozumiale.

Speszony spacerowicz — jak wariant dokumentalny porzadkuje opowiadanie

Zestawienie mysli Sontag i Baudelaire’a w kontekscie interpretacji Zafobnej parady réz
ujawnia ograniczenia kampowej wyktadni dzieta. Podobnie jak Sontag, Baudelaire zwraca
uwage na nadmierng estetyzacje, keéra tworzy klisze, zamiast prawdziwie odda¢ istote rze-
czy. Z jego refleksji wyrasta koncepcja flanera — postaci balansujacej migdzy otwartym na
$wiat obserwatorem a artysta zamknietym we wiasnych myslach. Flaner, dazac do petnego
do$wiadczenia $wiata, rezygnuje z indywidualnosci na rzecz kontemplacji otoczenia, lecz
ta izolacja w thumie, paradoksalnie, prowadzi go do osamotnienia. Baudelaire przekonuje:

Posigé¢ thum — oto jego namietnos¢ i powotanie. Wielka rozkosz dla prawdzi-
wego flanera i rozmilowanego obserwatora: zamieszka¢ w mnogosci, falowaniu,
ruchu, w tym, co umyka, co jest nieskoniczone. By¢ poza domem, a przeciez czué
si¢ wszedzie u sicbie; widzied $wiat, by¢ w srodku $wiata i w ukryciu zarazem, takie
sa drobne przyjemnosci tych umystéw niezaleznych, namietnych, bezstronnych,

keére stowo tylko nieudolnie potrafi scharakteryzowaé.

(Baudelaire 1998: 20)

Flaner stara si¢ uchwyci¢ ulotne momenty w dziele sztuki, co jednak wyklucza go ze spolecz-
nej reakcyjnosci. Zamiast wiernego odwzorowania rzeczywistosci powstaje przetworzony
obraz — nie jest to czysta reprodukcja, ale tworcza interpretacja, co Baudelaire przedstawia
jako mimowolne przetworzenie (zob. Baudelaire 1998: 11-29). Walter Benjamin rozwija t¢
koncepcje, dostosowujac ja do realiéw spoteczeristwa konsumpceyjnego. Flaner przekszeatca
si¢ w poszukiwacza doznan, ktdry rozbija jednos¢ thumu, stajac si¢ indywidualnym podmio-
tem, ale jednoczesnie odrzucajac bierne kontemplowanie na rzecz aktywnego uczestnictwa
w miejskiej rzeczywistosci. Benjamin zauwaza, ze flaner, jako wléczega, nie usprawiedliwia
swojej bezezynnosci kontemplacja, lecz ulega presji kapitalistycznego wymogu ciaglej pro-
duktywnosci. To formalizowanie bezeczynnosci staje si¢ paradoksalnym wyrazem ucieczki
przed narzucang produkeywnoscia, przy jednoczesnym zanurzeniu si¢ w miejskim zyciu
(zob. Benjamin 2005: 461-501).

Spacer Eddiego po ulicach Shinjuku wprowadza widza w jego do$wiadczenie miasta,
keére przytlacza go swoimi bodZcami, zmuszajac do pozostania ,tu i teraz”. Ta nowoczesna
przestrzen, z jej architektura, lokalami i ttumem przechodniéw, odciaga bohatera od bole-
snych wspomniert. W filmie Matsumoto Shinjuku staje si¢ miejscem, gdzie Eddie zyskuje
nowy, samodzielnie skonstruowany wizerunek, przemierzajac powojenng Japonie, na ked-
rej krajobraz natozono przezrocze amerykanskiej ideologii. Miasto, zdominowane przez
modernistyczng architekture i symbole postepu, reprezentuje wspélezesna, zglobalizowang
rzeczywisto$¢; tradycyjna Japonia jawi si¢ w niej jako relike przeszlosci, uosobiony jedynie
przez cmentarny pejzaz z kamiennymi figurami Buddy. Wizyta w tym miejscu, podczas
pogrzebu Ledy, staje si¢ dla bohatera momentem przelomowym, od ktérego zaczyna coraz
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czgéciej powracaé do traumatycznego dzieciistwa. Flaner w interpretacji Benjamina, po-
dobnie jak Eddie w filmie?, jest weiagany w wir miejskiego zycia — z jednej strony oferuje
ono nowe mozliwosci, z drugiej za$ zmusza do porzucenia przeszlosci i przyjecia nowe;j,
zglobalizowanej tozsamosci. Tym samym rozwazania Sontag i Baudelaire’a ukazuja, jak za-
wodzi kampowa estetyka: mimo ze stanowi cenne narzedzie analityczne, nie jest wystarcza-
jaca do petnego zrozumienia dzieta. To, co mialo by¢ wyzwoleniem, moze w rzeczywistoéci
prowadzi¢ do jeszeze glebszej alienacji, zardwno jednostki, jak i kultury, ke6ra reprezentuje.

Walter Benjamin odnosi si¢ do medium filmowego z rezerwa, klasyfikujac je jako narze-
dzie reprodukeji, a nie tworczosci. W jego ujeciu autentyczno$é, czyli wartos¢ oryginatu,
stanowi kluczowy element artyzmu, ktérego kino i fotografia nie sa w stanie dostarczy¢. Na
autentyczno$¢ skladaja si¢ specyficzne cechy miejsca i czasu powstania dzieta, osadzajace
je w okreslonym kontekscie historycznym i kulturowym, nadajace mu unikalna aure. Tego
rodzaju oryginalnosci nie mozna przypisaé filmowi, poniewaz technika filmowa jedynie re-
jestruje obraz, by nastepnie udostepnic¢ go publiczno$ci. Wyjatkiem moze by¢ zapis ludzkiej
twarzy, ktéra — jak uwaza Benjamin — pelni rol¢ swoistej posmiertnej maski, dokumen-
tujacej kondycje czlowicka w danej chwili. Filozof krytycznie ocenia réwniez aktorstwo
filmowe, twierdzac, ze ekran ogranicza mozliwosci ekspresyjne aktora, a sam aktor filmowy
staje si¢ produktem kultury celebryckiej, ktéra odrywa go od istoty sztuki (zob. Benjamin
1993: 273-284); pomija tym samym mozliwe udogodnienia plynace z jezyka filmu dla pre-
zencji postaci. Status celebrycki Pity generuje nowe mozliwosci odbioru jego bohatera jako
alter ego odtworcy roli — wszelkie odniesienia do stylu zycia, pozycji na undergroundowe;
scenie nabywaja szerszego umotywowania. Benjamin pisze:

Z jednej strony film, dzigki zblizeniom przedmiotdéw, dzigki akcentowaniu ukry-
tych szczegdléw w powszednich rekwizytach, dzigki analizie pospolitych $rodo-
wisk za pomoca genialnie prowadzonej kamery, w wigkszym niz dotychczas stop-
niu umozliwia wglad w nieuchronne zjawiska, rzadzace naszym bytem, z drugiej
strony przekonuje nas o nieskoficzonych mozliwosciach, kedrych istnienia nawet
by$my nie podejrzewali! [...] Tu wiacza si¢ kamera ze swymi érodkami pomocni-
czymi, jak szwenk w gore i w dot, cigcie, bieg poklatkowy, rozciaganie i przy$piesza-
nie tempa akeji, powickszanie i pomniejszanie. Dopiero dzi¢ki niej uzmystawiamy
sobie zjawiska optyczne, znajdujace si¢ dotychczas poza sferg naszej swiadomosci,

tak jak pod$wiadome popedy uzmystawiamy sobie dzi¢ki psychoanalizie.

(Benjamin 1993: 282-283)

W opinii filozofa problematyka spofeczna ukazywana w dziele zawsze powinna by¢ gleboko
zakorzeniona w lokalnych warunkach, aby komentarz zamykat si¢ w wewnetrznym obiegu,
motywujac zmiang. Powszechno$¢ kina dyskwalifikuje jego ekspozycyjnos¢ ze wzgledu na
migracyjny charakter. Na zakoriczenie Benjamin dialekeycznie przeksztalea pytanie ,Czy

film jest dzietem sztuki?” na , Jak film wplynal na sztuke?” (Benjamin 1993: 273-284).

3 Fenomen flanera w kontekcie japoriskiego gruntu kulturowego szerzej omawia Rolf J. Goebel w pracy

Benjamin’s Flaneur in Japan: Urban Modernity and Conceptual Relocation (1998).
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Z punktu widzenia dzisiejszego filmoznawstwa takie rozumowanie jest w oczywisty spo-
s6b archaiczne. Myélicielowi umyka réwniez punke stycznosci perspektywy flanera z posta-
wa widza, co oddala jego wnioskowanie od teorii Baudelaire’a — szczegélnie w kontekscie
niemoznosci zastygnigcia w rozmyslaniach podczas doswiadczenia (seansu). By umiejscowi¢
t¢ koncepcje na japoriskim gruncie, odwotuje si¢ do rozwazari Matsumoto nad osobliwoscig
awangardowego filmu dokumentalnego. Matsumoto nie neguje préb wiernego zapisu rze-
czywistosci, pod warunkiem ze twérca zerwie z sentymentem wobec filmowej tresci i wpro-
wadzi modyfikacje w procesie postprodukgji. Innymi stowy, obicktywny portret powinien
zostaé przeksztalcony przez subiecktywne spojrzenie rezysera (zob. Matsumoto 2012: 148—
154). Autor wskazuje na rozkwit europejskicj awangardy po I wojnie $wiatowej, szczegélnie
we Frangji, gdzie przestano traktowaé materialno$¢ rzeczy jako gwarant poznania. Funkeja
przedmiotu oderwata si¢ od jego fizycznosci, przestala wynikad z jego przeznaczenia. Wpro-
wadzenie surrealistycznych i awangardowych trenddéw do japoriskiej nowej fali stanowito
prébe ,nowego realizmu’, zmierzajacego do urzeczywistnienia alternatywnego postrzegania
$wiata poprzez realistyczno$é, by mégt on dalej funkcjonowaé w $wietle nowej ideologii, na
przyklad marksizmu, ke6ry przeksztalca stosunek do materii. Zgodnie ze stowami Japoriczyka:

Perspektywa, z kedrej dokumentali§ci powinni dzi§ odnosi¢ si¢ do powojennych
filméw awangardowych (I wojna $wiatowa), jest oczywista: powinni oni dazy¢ do
negacji negacji, w celu poszerzenia tego, czym film dokumentalny byl dotychczas.
Innymi stowy, powinni$my uwiecznia¢ ogot sprzecznosci i jednosé $wiata zewngtrz-
nego z wewnetrznym, dazac do syntezy obu w wariacjach nowych form filmowych.

(Matsumoto 2012: 151)

Whrew postulatom Baudelaire’a Matsumoto dowodzi, ze efekt pracy artysty nie zalezy od
natury uwiecznianego przedmiotu, lecz od wezesniej przyjetej tezy. Wowezas status rze-
czy zmienia si¢ z uwagi na obrang narracj¢, co wyodrgbnia element twdrczy. Matsumoto
twierdzi, ze ideologiczne podtoze sztuki nie zalezy od stopnia przetworzenia, ale od ukry-
cia przekazu w naturalistycznym przedstawieniu, co jest nicodzowna cecha dokumentu.
»Nowy realizm” pozwala na odcisnigcie wrazliwosci rezysera na tasmie filmowej, przyjmujac
dynamike zmiany jako podstawowy aspekt relacji podmiot-otoczenie (Matsumoto 2012:
148-154). W Zatobnej paradzie réz szczatkowa fabula, kazda nowa perypetia, zostaje opra-
wiona w dokumentalne ramy, a wstawki demaskujace proces filmowania przypominajg wi-
dzowi, ze to ,tylko film” (co mylnie kojarzy si¢ z brechtowskim efektem obcosci).

Tekst Matsumoto wymaga komentarza, by ulatwi¢ jego przyswojenie. Michael Raine,
odpowiedzialny za przeklad wywodu Japonczyka na jezyk angielski, pokrétce przedstawia
biografi¢ rezysera i jego zapatrywanie na sztuke filmows. Na poczatku swojej kariery doku-
mentalisty Matsumoto byt cztonkiem Zengakuren, nacjonalistycznej bojéwki studenckie;
o skrajnie lewicowych pogladach. Pod wzgledem teoretycznym zajmowal sig relacjg czlowie-
ka z materia, kedra postrzegat jako wzajemnie oddzialujaca, a nie jako istnienie obiektu w od-
niesieniu do podmiotu. W jego opinii nalezalo przenie$¢ ten postulat na jezyk kina, tak aby
uwidoczni¢ widowni subicktywne spojrzenie kamery, tym samym kwestionujac obicktyw-
ny charakeer rzeczywistosci. Na styku formuly dokumentalnej i awangardowej Matsumoto
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zachgca do przedstawienia powojennego $wiata jako odbicia zachodzacej subicktywizacji, co
mogloby poméc przepracowaé kryzys tozsamosci lub go unikna¢ (Raine 2012: 144-147).

Mika Ko analizuje Zatobng parade réz przez pryzmat teorii Matsumoto. Zauwaza ona,
ze struktura filmu celowo konfunduje odbiorcg, a poszczegdlne sekwencje dopiero w pdz-
niejszych partiach znajduja logiczne uzasadnienie. Ko dostrzega spdjnosé migdzy tematem
filmu — eksploracja queerowego podziemia Shinjuku — a idea politycznej kontestacji
dominujacego stanowiska spotecznego. Samo skupienie si¢ na srodowisku queer jest juz
okazja do zakwestionowania normatywnosci. Dialektyka filmu obejmuje réwniez przed-
stawienie gtéwnego bohatera, a odniesienia do wizerunku Pity s3 oczywiste od pierwszych
minut. Jednak trudno uzna¢ film za biograficzny portret, cho¢by ze wzgledu na mitogra-
ficzne odwotania. Po premierze Pita zaczal kreowal bardziej kobiecy wizerunek na wzér
swojego bohatera, co nie przeszkodzito mu w przyjeciu roli mezczyzny w Ranie — kolejny
dowdd na zalezno$¢ plei od performatywnosci w tej kulturze. Ko zwraca réwniez uwagg
na relacje twarzy i maski, aby zakwestionowa¢ podzial na ,prawdziwe i sztuczne”, zgodnie
z postulatami Matsumoto. Bogactwo odniesient w filmie jest dalekie od postmodernistycz-
nej formuly, brakuje w nim nostalgii. Dzigki $cieraniu si¢ tych odniesien tworzy si¢ miejsce
na kontre, a widz do§wiadcza przestrzeni dla ,nowego”. Ko zastanawia sie, czy zakrwawiony
Pita wychodzacy na ulice miasta w ostatniej scenie nic jest idealnym przykladem performa-
tywnego zamanifestowania opozycji (Ko 2011: 376-390). W rozumowaniu Ko brakuje
jednak opisu diegetycznej przestrzeni miejskiej. Dokumentalny obraz dzielnicy, po kté-
rej przechadzajg si¢ przedstawiciele mniejszosci, okala wstawki fabularne i awangardowe
w narracji. Réwniez Eddie migruje mi¢dzy $wiatem fabutly a dokumentu, lecz te przeplywy
odbywaja si¢ w ujednoliconej przestrzeni miasta.

Ryc. 1. Kadr z filmu Zatobna parada réz

Matsumoto sam pojawia si¢ w filmic, demaskujac swoja sprawczosé¢ w formie metatekstualnego zartu. W tle na $cianie
wisza plakaty Kréla Edypa (Edipo re, P.P. Pasolini, 1967), co stanowi zapowiedz dalszych loséw protagonisty.

Zrédlo: Zatobna parada réz, rez. T. Matsumoto, fot. T. Suzuki, Matsumoto Productions, Art Theatre Guild.
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Przepisanie terminu flanera na japonskie realia z wykorzystaniem przemyslest Matsumoto
prowadzi do innej trajektorii rozumowania niz ta wyznaczona przez Benjamina. Dalsza
ewolucja mysli w zachodnim dyskursie, szczeg6lnie w dorobku Sontag, zmierza w kierunku
bardziej przychylnego traktowania kultury audiowizualnej. Sontag zaktada, ze obcowanie
podmiotu ze $wiatem odbywa si¢ za posrednictwem obrazu, ktdry staje si¢ synckdocha
rzeczywistoéci. Wynalezienie fotografii — a nastepnie kina — pozwolito ludzkosci prze-
prowadzi¢ prébe okielznania §wiata obrazdw, a w konsekwencji przejaé nad nim kontrole.
W efekcie doszto do przeniesienia zbiorowej egzystenciji z wymiaru materialnego do stricte
wizualnego. Sontag wypowiada si¢ 0 poznaniu poprzez obraz w nastgpujacy sposob:

Zdjgcia nie tylko zmieniaja definicje materii, z ktérej utkane jest codzienne do-
$wiadczenie (ludzie, rzeczy, wydarzenia, cokolwiek dostrzegamy — aczkolwick od-
miennie, a czgsto w roztargnieniu gotym okiem), ale i dodaja wiele materiatu, kté-
rego normalnie nie zauwazamy. Sama rzeczywisto$¢ ulega przedefiniowaniu staje
si¢ przedmiotem wystawienniczym, zapisem do przypomnienia, celem $ledztwa.

(Sontag 1986: 143)

Podobnie jak Benjamin, Sontag pisze o po$miertnej masce, kedra petni funkeje¢ dokumental-
na i dowodowa, jednoczesnie uchwytujac nostalgie i wspomnienie czyjej$ obecnosci. Foto-
grafla, w przeciwieristwie do ludzkiej percepcji, $wiadczy o materializmie §wiata — podmiot
wchodzi w kontakt z otoczeniem zgodnie z wyobrazeniem utrwalonym w obrazach. Sontag
jednak dostrzega zgubny wplyw zaleznosci $wiata od obrazu, szczegdlnie w momencie, kiedy
wizualno$¢ zaczyna podporzadkowywaé sobie materie, pozbawiajac ja prawdziwosci (Son-
tag 1986: 140-165); w przeciwienistwie do Benjamina, ktéry widzial w autentycznosci kry-
terium sztuki separujace od rzeczywistosci, postrzega ona $wiat obrazéw jako zakotwiczony
w poznaniu. Fotografia nie tyle prowokuje wspomnienia, co raczej umieszeza wycinek prze-
szlodci w terazniejszosci, modelujac pamig¢ wedtug whasnego porzadku. Jednostka do§wiad-
cza tego, co minione, w danej chwili, co prowadzi do pewnej formy dysocjacji. Na zdjeciu,
obok utraconego czasu, utrwala si¢ réwniez afekt odczuwany w chwili rejestracji, co potwier-
dza tez¢ Sontag, ze $wiat obrazéw staje si¢ ,wigcej niz prawdziwy”. Klisze, na kedre skarzylt sig
Baudelaire, nie ograniczajq si¢ do sztampy, ale generuja w $wiadomosci powszechne potwier-
dzenie tej iluzji. Badaczka argumentuje:

Sprzeczno$é postawy estetycznej i instrumentalnej, prowadzaca do sprzecznych,
a nawet nie dajacych si¢ pogodzi¢ uczué wzgledem ludzi i sytuacji, ta sprzecznosé
postaw stanowi rys charakterystyczny spoleczenistwa, ktdrego czlonkowie od-
dziclajg sfer¢ prywatna od publicznej. I nie ma niczego, co by nas lepiej przygo-
towywalo do zycia z ta sprzecznoscia, niz robienie zdj¢é, ktére tak tatwo daja si¢
wykorzysta¢ w stuzbie obu postaw. Z jednej strony aparaty fotograficzne uzbrajaja
rami¢ wladzy panistwa, przemystu, nauki. Z drugiej pomagaja wyrazi¢ mityczna

przestrzel zwana zyciem prywatnym.

(Sontag 1986: 162)
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W mydl teorii Sontag, fotografia zajmuje okreslone miejsce w przestrzeni publicznej, wy-
znaczone przez normy klasowe czy rytualne (jak w przypadku albuméw $lubnych), cho¢
czasem wymyka si¢ im dzicki swojej powszechnosci. Matsumoto, z kamera w reku, ucicka
do gejowskich baréw Shinjuku, aby da¢ szanse przedstawicielom mniejszo$ci na wejécie do
$wiata obrazéw i potwierdzenie swojego istnienia poprzez wlasng narracje. Nie jest przy-
padkiem, ze rezyser osadza swoj filmowy manifest w czasach wzmozonej komercjalizacji,
rozwoju rynku napedzanego obrazoburczymi mozliwosciami reklamy i wizualng nadpro-
dukcja. Fotografia podwaza dychotomi¢ publiczne—prywatne, dokonujac transferu wize-
runkéw miedzy tymi sferami. Szeroka dystrybucja kultury wizualnej sprawia, ze wszelkie
proby jej monopolizacji koriczg si¢ upowszechnieniem przestrzeni osobistej. Jaki czynnik
przesadza o tragicznym zakoriczeniu filmu? Rodzinne zdjgcie z wypalona twarza ojca —
ojca zapomnianego, wymazanego z rodowego portretu. Reszta fabuly rozgrywa si¢ w $wie-
cie klisz i zapozyczen, po ktére siega protagonista, nie mogac w inny sposc’)b opowiedziec’
o dramacie swojego polozenia.

Wprowadzenie watkéw dokumentalnych w Zatobnej paradzie réz prowadzi do intere-
sujacego napiecia miedzy fikcja a rzeczywistoscia, szczegdlnie w kontekscie japonskiego
queerowego podziemia lat sze$édziesigtych i siedemdziesiatych. Przewaga sktadnika doku-
mentalnego nad fabularnym jest szczegdlnie widoczna w scenie, gdzie kamera bezposred-
nio zwraca si¢ do odtwérey gléwnej roli, pytajac go o jego odczucia na temat filmu i swojego
wystgpu. W tej rozmowie Pita krytykuje motyw kazirodztwa, ale jednoczesnie wyraza uzna-
nie dla sposobu, w jaki film przedstawia queerowe srodowisko. Ta scena, zdradzajaca finat
fabuly, podkresla, ze w filmic wazniejsze jest dokumentowanie realiéw i obrazéw queer-
owego zycia niz budowanie klasycznego suspensu.

W warstwie dokumentalnej film oferuje bogaty przeglad wizerunkéw seksualnosci
w Japonii, wpisujacy si¢ w szerszy kontekst spoleczny tamtych czaséw. Mark J. McLel-
land w swojej antologii japoriskiego queeru opisuje znaczacy wplyw, jaki na japonskie
spoleczeristwo miato przybycie aliantéw po II wojnie $wiatowej. Wraz z nimi pojawily
si¢ nowe wzorce autoprezentacji, ktdre mialy istotny wplyw na japoriska kulture seksu-
alna. Zmiany te byly szczegdlnie widoczne w unowoczesnieniu wizerunku Japonki jako
jednostki decyzyjnej oraz w kryzysie megskosci, kt6ry nastapit po wojennej porazce kraju.
Na ulicach zacz¢li pojawial si¢ danshi — crossdresserzy, ktorzy $wiadezyli ustugi seksu-
alne, zawsze przyjmujac role pasywna. McLelland opisuje, ze tozsamo$¢ tych oséb nie
miescita si¢ w spektrum transplciowosci, lecz byla bardziej wynikiem finansowej despera-
cji weteranéw wojennych, ktérzy zostali odrzuceni przez swoje rodziny i spoleczeristwo.
Niemegsko$¢ i utrata spolecznego statusu przez bylych zolnierzy staly si¢ podstawa defi-
niowania japoriskicj mniejszosci seksualnej w opozycji do dominujacego maskulinizmu.
Klienci dansha byli zazwyczaj starszymi, zamoznymi mezczyznami, ktdrzy w zamian za
ustugi seksualne oferowali ochrong i wsparcie finansowe. W relacjach tych dominowata
tradycyjna hierarchia wladzy, z cichym przyzwoleniem na kontakty z nieletnimi (McLel-
land 2005: 78-87).

W latach pigédziesigtych dansho przeniesli si¢ do bardw, kabaretéw, kin i innych lokali
o podwdjnym statusie. Amerykariska administracja zdelegalizowala wielowickows tradycje
pracy scksualnej w Japonii, jednak w prakeyce nie udato si¢ jej catkowicie wyeliminowad.
Ciala nadal byly przedmiotem handlowej wymiany, ale sytuacja zyciowa danshé ulegla po-
prawie. Przestali oni ukrywa¢ swoja biologiczna ple¢, co wezesniej czgsto konezyto sie prze-
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mocg ze strony klientédw. Teraz pracowali na podwdjnych stanowiskach — jako kelnerki
albo hostessy — czekajac na klientéw po godzinach. Gejowskie bary (gez bi) wyréznialy sig
mozliwoscig spotkania pracownikéw na scenie, gdzie wystgpowali pod okiem najstarsze;
przedstawiciclki spolecznosci, nazywanej onésan (pol. ,starsza siostra”; o t¢ pozycje rywa-
lizuja Eddie i Leda). Wickszos¢ tych lokali znajdowala si¢ w dzielnicy Shinjuku, wéwczas
uwazancj za szemrang i rzadko kontrolowang przez policje. Prywatne zycie quecrowej spo-
lecznosci toczylo si¢ w podziemiu, nie bez udziatu lokalnej prasy, w ktérej publikowano
»ogloszenia matrymonialne” (to zjawisko przedstawia Terayama w filmic Rzudmy ksigzki,
wyjdémy na ulicg). W latach pigédziesiatych osoby queerowe zaczely cieszyé si¢ lepsza jako-
$cig zycia, a pojawiajace si¢ wowczas okreslenic ,homo” odnosilo si¢ do m¢zczyzn zainte-
resowanych innymi mezezyznami, nickoniecznie zaangazowanych w rynek ustug seksual-
nych (McLelland 2005: 95-108).

W kolejnych latach danshi zostali przemianowani na gei boi. Istotne jest, ze termin
»gei” zapisany katakang to zapozyczenie z angielskiego, natomiast pisany hiragana oznacza
»przeznaczony sztuce” — tak jak w stowie ,gejsza” (jap. geisha). Ten zapis sugeruje przy-
pisanie oséb queer do srodowiska artystycznego, zwlaszcza tradycyjnego teatru, gdzie
mezczyzni grali kobiece role (motyw ten porusza Yukio Mishima w swoich powie$ciach,
takich jak Zakazane kolory czy Wyznanie maski). Termin gei boi odnosit si¢ do nichete-
ronormatywnych mezczyzn, tworzacych spdjna subkulture, cho¢ kobiecej seksualnoscei
po$wigcano znacznie mniej uwagi w publicznej dyskusji — nie istnialo na przyktad okres-
lenie ,gei girl”. Dla loséw japoniskiej spolecznosci queer w nastepnym dziesiecioleciu
kluczowe byly dwa wydarzenia: zniesienic ustawy przeciw prostytucji w 1956 roku oraz
wkroczenie artystycznej bohemy do dzielnicy Shinjuku, w tym filmowcéw zwigzanych
z kinem Shinjuku Bunka pod patronatem ATG. Zgodnie z danymi McLellanda, liczba
gejowskich baréw w Tokio wzrosta wéwezas z okoto dwudziestu do ponad dwéch tysiecy.
Te miejsca przestaly by¢ postrzegane jako podejrzane przybytki, stajac si¢ przestrzenia,
gdzie pary jednoplciowe mogly swobodnie taficzy¢. Werdd klientéw tych baréw mozna
bylo spotkaé nie tylko mezczyzn, ale takze niezamezne kobiety oraz przedstawicieli elit
spragnionych nowych doznan. Tamtejsza obstuga nie ograniczata si¢ juz wylacznie do
dos$wiadczonych gei bii; coraz czgéciej stanowiska te zajmowali takze dorywezo pracujaey
studenci (zob. McLelland 2005: 130-140). W takich wlasnie realiach rozgrywa si¢ ak-
cja Zatobnej parady réz, gdzie fabularna opowiesé jest écisle spleciona z dokumentalnym
przedstawieniem zycia queerowej spotecznosci Tokio.

Aparycja danshé wyraznie réznila si¢ od stylu gei b7, co mozna dostrzec na przyktadzie
postaci Ledy i Eddiego. Danshi dazyli do nasladowania tradycyjnego wizerunku kobiety,
czgsto w sposob przesadzony i kampowy, wybicerajac wzorzyste kimona oraz intensywny
makijaz. W przeciwieristwie do nich pokolenie gei boi eksplorowato bardziej androgenicz-
ny wyglad, inspirowany nowoczesnym obrazem kobiety. Charakteryzowali si¢ delikatnym
makijazem, nosili ubrania stylizowane na mode zachodnia, a pod spodem damska bielizne.
Popularne byly krétkie fryzury inspirowane uczesaniem Jean Seberg oraz perfumy Chanel
No. 5 (zob. McLelland 2005: 141-147). W Zalobnej paradzie réz béjka miedzy banda
Eddiego a zaczepnymi dziewczynami wynika z oskarzenia o nieudolng imitacj¢ kobiecego
wizerunku. Eddiec odpowiada wtedy stowami: ,chlopcy nie lubig pospolitych dziewczyn”.
Androgeniczno$¢ gei boi byla synkretycznym pofaczeniem elementdw artystycznych
i transnarodowych.
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Ryc. 2. Kadr z filmu Zatobna parada roz

W czasie przyjecia bohaterowie palal marihuam;, czego pokazanic przc{amujc jcdno z najwigkszych do dzi$ tabu
w Japonii, jakim jest zazywanie narkotykéw.

Zrédlo: Zatobna parada réz, rez. T. Matsumoto, fot. T. Suzuki, Matsumoto Productions, Art Theatre Guild.

McLelland sugeruje, ze teza Judith Butler o stabym powiazaniu migdzy plcig kulturows
i biologiczna nie ma petnego zastosowania w Japonii, poniewaz tam gender definiuje si¢
przede wszystkim przez pryzmat performatywnosci, a nie biologii*. Tozsamo$¢ ust¢puje
miejsca artyzmowi. Jako ilustracje swojego wniosku McLelland przywoluje film Matsumo-
to, interpretujac go inaczej niz teoretycy kina:

Bardziej interesujace od gléwnego watku fabularnego sa mimo wszystko fascy-
nujace sceny w barze, gdzie przeprowadza si¢ wywiady z chlopcami o ich zyciu
prywatnym, rezyser pyta ich, jak udalo si¢ im odnalez¢ ,swoja droge” (kono mi-
¢hi). Réznice genderowe w barze sa bardzo wyrazne: obstuga sklada si¢ z mlodych,
manierycznych crossdresserédw, podczas gdy klientami sg starsi, normatywni mez-

czyzni, w tym cudzoziemcy.

(McLelland 2005: 140)

Metatekstualny komentarz filmu tagodzi tragedi¢ bohatera w ostatnim akcie, sprowadza-
jac ja do inscenizacji mitu lub performance’u inspirowanego Zachodem, jak w przypadku
samobdjstwa Ledy. Zamiast interpretowaé dramat postaci przez pryzmat edypalnego tréj-
kata, bardziej adekwatne wydaje si¢ spojrzenie na niego przez pryzmat konfliktu pokoleri.
Spér migdzy Ledg a Eddiem wynika z réznicy doswiadczen oséb queer — ponizenie, jakie-
go doswiadczyli danshs w powojennych latach, kontrastuje z dazeniem ge7 bdi do odcigcia

* Stad swobodne postugiwanie si¢ zaimkami w eseju.
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sic od przeszioéci i zbudowania nowej tozsamosci. Pytanie, kim jest Gonda, ktdrego inge-
rencja prowadzi do tragicznego zakonczenia loséw calej trojki, pozostaje otwarte. Postaé
starszego amanta o nicjasnej przeszlosci odsyla do anonimowego pokolenia queerowych
mezezyzn sprzed czaséw, gdy mozliwy byl wybodr alternatywnej tozsamosci — pokolenia,
keére niczym widmo nawiedza kolejna generacje, utrudniajac jej pelne usamodzielnienie
sic. W tym kontekscie rezyser stawia przed widzem dwuznaczng konkluzje: czy niemoz-
liwe jest zapomnienie o utraconej tozsamosci i traumie, czy tez trzymanie si¢ przeszlodei
uniemozliwia dalsza egzystencje? Niezaleznie od interpretacji tres¢ dziela uzupelnia cytat
z Kwiatéw zta, keorym film si¢ rozpoczyna: , A jam zlowrogim jest zwierciadlem / Gdzie sig
przeglada ta megiera” (Baudelaire 1990: 98).

Podsumowanie

Niezwykloé¢ Zatobnej parady réz wynika z jej nieuchwytnego statusu, zawieszenia miedzy
ostatnimi latami zlotej ery japoriskiego kina a nadciagajaca fala komercji, migdzy fanta-
zyjnym dokumentem a surowg fikcja, miedzy wpltywem Zachodu a rdzennie japoriska tra-
dycja. Matsumoto wprowadza swoich bohateréw do sontagowskiego $wiata obrazéw,
trakeujac ich z gleboka empatia. Jednak za ta czuloécia kryje si¢ drugie dno, kedre staje
si¢ bardziej widoczne dzigki kontrastowi mi¢dzy elementami fabularnymi a dokumen-
talnymi. Trzymanie si¢ klasycznych interpretacji filmu, takich jak powiazanie z teatrem
brechtowskim czy psychoanaliza, moze prowadzi¢ do zbyt uproszczonego spojrzenia na
przedstawiona spolecznos¢, sprowadzajac film do powierzchownej fascynacji egzotyka
i stereotypami dotyczacymi homoseksualizmu. Matsumoto nie tylko dokumentuje zycie
»kolorowych ptakéw” Shinjuku, ale takze w sposéb niejednoznaczny bada wplyw amery-
kanskiej indoktrynacji na japoriskie spoleczenistwo, w ktérym mniejszos¢ seksualna petni
role swego rodzaju eksponatu.

Dychotomia miedzy obicktywizacjq fikcji a uchwyceniem realiéw dzielnicy Shinjuku
odstania proces spieni¢zenia japoriskiej tozsamosci jako orientalnej atrakeji, ujawniajac
napigcia wewnatrz transkulturowego tygla. W tym kontekscie, samookaleczenie Eddie-
go mozna interpretowa’ nie tyle jako wyraz osobistego cierpienia, co jako probe ucieczki
przed globalizacjg i masowa konsumpcja, symbolizowang przez postaé Edypa. Nie nalezy
traktowa¢ spofecznego komentarza filmu jako jedynie marginalnego dodatku. Dokumen-
talna forma pozwala widzowi na swobodniejsze przyswajanie fenomenu przedstawione;
spolecznosci, jednoczesnic przypominajac o powszechnym zobojgtnieniu — jak w scenie,
w ktérej zakrwawiony Eddie wpada na thum przechodniéw, a ci beznamietnie maszerujg
dalej, nie zwracajac na niego uwagi.
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