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Yuval Noah Harari, Nexus: A Brief History of Information 
Networks from the Stone Age to AI, Vintage/Penguin Random 
House, Londyn–Nowy Jork 2024, ss. 495

Yuval Noah Harari, autor bestsellerów takich jak Sapiens i Homo Deus (także w formie 
książek obrazkowych), ponownie dostarcza fascynującej analizy współczesności w swo-
jej najnowszej książce Nexus: A Brief History of Information Networks from the Stone 
Age to AI 1. Tym razem jego uwaga skupia się na historii i roli sieci informacyjnych i in-
formatycznych w historii ludzkości oraz na zagrożeniach, jakie niesie ze sobą rozwój 
tzw. sztucznej inteligencji (AI). Rozumie tę ostatnią szeroko, często wymiennie nazy-
wając ją algorytmami czy światem sieci komputerowych. Książka ta stanowi swoiste 
podsumowanie wcześniejszych prac autora, ale także dodaje nowe perspektywy na te-
mat przyszłości technologii, zwłaszcza cyfrowych i ich wpływu na ludzkość. Harari jest 
historykiem, lecz analizuje współczesność, aby pisać o możliwej przyszłości — w tym 
sensie książka jest futurologiczna. Jako historyk autor uważa jednak, że historia to „ba-
danie zmian. Historia uczy nas, co pozostaje takie samo, co się zmienia i jak rzeczy się 
zmieniają” 2 (s. XXX).

1 Autor recenzji korzystał z e-booka oraz audiobooka w oryginale angielskim. Po napisaniu recenzji uka-
zało się tłumaczenie na język polski: Y.N. Harari, Nexus. Krótka historia informacji od epoki kamienia 
do sztucznej inteligencji, przeł. J. Hunia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2024, ss. 600. Audiobook: 
Y.N. Harari, Nexus: A Brief History of Information Networks from the Stone Age to AI, lektor V. Athavale, 
Penguin Audio, Londyn 2024, 17:28 h.

2 Wszystkie tłumaczenia cytatów — J.P.
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Historia sieci informacyjnych
W Nexusie… Harari bada historię informacji i jej wpływ na rozwój cywilizacji, od ma-
lowideł naskalnych, przez dekalog i druk, po algorytmy AI. Zauważa, że podstawowym 
mechanizmem napędzającym ludzkość ku rozwojowi było tworzenie sieci współpracy 
i informacji. Te sieci budowano nie tylko za pomocą techniki (mosty i drogi, ale także wy-
nalazki papieru czy druku), lecz również dzięki narracjom, które pozwalały ludziom two-
rzyć zbiorowe wyobrażenia i systemy wartości — kiedyś np. pieniądz i mitologię, a dzisiaj 
także kryptowaluty. Harari zwraca uwagę na to, że w przeszłości informacja nie zawsze 
była powiązana z prawdą. Tezą powtarzającą się w Nexusie… jest, że sieci informacyjne nie 
są oparte na prawdzie, ale na opowieściach. Prawda nabrała szczególnego wymiaru wraz 
z wynalezieniem nowożytnej nauki, dla której dochodzenie do prawdy to nieskończony 
proces, a nie oparcie się na księgach kanonicznych.

W części poświęconej historii autor przedstawia zróżnicowane przykłady, od staro-
żytnych cywilizacji po współczesne media. Odwołuje się także do subiektywnej historii 
własnej ukraińsko-rumuńsko-żydowskiej rodziny. Opisuje, jak rewolucja Gutenberga, 
mimo że umożliwiła rozwój nauki, również przyczyniła się do rozpowszechniania dez-
informacji, takich jak polowania na czarownice w XVII wieku. Harari krytykuje „naiwny 
pogląd na informację”, który zakłada, że więcej informacji zawsze prowadzi do większej 
mądrości; jest dla niego jasne — i wydaje się bezdyskusyjne — że informacja i dane nie 
stanowią wiedzy, a tym bardziej mądrości. Jak dowodzi historyk, sieci informacyjne mogą 
być równie dobrze używane do tworzenia mitów i dezinformacji, jak do rozpowszechnia-
nia wiedzy. Opisywany przez Harariego konflikt zakończony masakrą Rohingjów (lub 
Rohinga) wiąże się z eskalacją przemocy, prześladowań i czystek etnicznych skierowanych 
przeciwko mniejszości muzułmańskiej Rohingja w Mjanmie (dawniej Birma). Osiągnął 
on szczególne nasilenie w latach 2016–2017, kiedy to wojsko Mjanmy, wspierane przez 
dominujących buddystów z regionu, dokonało masowych zbrodni, w tym morderstw, 
gwałtów i wypędzeń. Tysiące Rohingjów zostało zabitych, a setki tysięcy zmuszono do 
ucieczki do Bangladeszu, gdzie żyją w obozach dla uchodźców. W Nexusie… Harari od-
nosi się do tej tragedii w kontekście roli mediów społecznościowych, takich jak Facebook, 
które były używane do szerzenia nienawiści i dezinformacji, co przyczyniło się do eskalacji 
przemocy wobec Rohingjów. Algorytmy uwielbiają fake newsy i natężenie emocji, zwłasz-
cza negatywnych.

Rola narracji w kształtowaniu społeczeństw
Jednym z centralnych tematów Nexusa… jest rola narracji w budowaniu struktur społecz-
nych i politycznych. Harari wnikliwie analizuje, jak opowieści o przodkach, totemach czy 
duchach były w stanie połączyć rozproszone grupy ludzi i stworzyć nowe formy współ-
pracy. Ciekawe jest to, że nie unika krytycznej refleksji nad opowieściami stanowiącymi 
podstawę — bliskiego rodzinnie autora — judaizmu (Pascha) czy chrześcijaństwa (Wiel-
kanoc), nierozłącznie związanego z judaizmem. To właśnie te narracje stworzyły trzeci 
poziom rzeczywistości: rzeczywistość intersubiektywną, którą Harari zdefiniował jako 
przestrzeń, w której istnieją prawa, bogowie, narody i waluty. W tym sensie Harari walczy 
z jawnie cynicznym marksistowskim poglądem, że religie to „opium dla ludu” bez większe-
go sensu. Religie z ich opowieściami pełniły funkcję spoiwa olbrzymich i rozległych spo-
łeczności, które dzięki nim działały i przejmowały władzę nad światem. Szkoda, że Harari 
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nie przywołuje głównego eksperta w tym zakresie, czyli Robina Dunbara z jego książką Re-
ligijni. Jak ewolucja wierzeń wpływa na historię i kulturę człowieka? (2023, wyd. ang. 2022).

Harari w Nexusie… wskazuje, że ludzkie społeczeństwa od zawsze były kształtowane 
przez opowieści. Opowieści te nie tylko budowały wspólnoty, ale także pozwalały na two-
rzenie instytucji, które istnieją wyłącznie w zbiorowej wyobraźni ludzi (np. prawa, kon-
stytucje). Dzięki temu ludzkość była w stanie zbudować imperia, narody i religie trwające 
tysiące lat. Dzięki takim instytucjom — opartym na opowieściach — ludzkość mogła 
także przeciwstawiać się populizmom i dyktaturom. 

Zagrożenia związane z AI
Podobnie jak w poprzednich pracach, Harari w Nexusie… porusza temat przyszłości tech-
nologii i jej potencjalnych zagrożeń. Jego wizje dotyczące sztucznej inteligencji są jed-
nocześnie fascynujące i niepokojące. Harari ostrzega przed zagrożeniem, jakie AI może 
stanowić dla ludzkości, podkreślając, że technologia ta nie tylko będzie mogła manipu-
lować informacją, ale również stworzy nowe sieci informacyjne, mogące funkcjonować 
niezależnie od ludzkiej kontroli, podejmować samodzielne decyzje i tworzyć nowe treści.

Historyk zauważa, że rozwój AI zbliża nas do momentu, w którym algorytmy będą de-
cydować o naszym losie. Jego teza, że AI może samodzielnie podejmować decyzje i two-
rzyć idee, wywołała kontrowersje wśród krytyków — zauważają oni, iż Harari nie przed-
stawia wystarczających dowodów na to, że AI rzeczywiście osiągnęła taką autonomię.

W szczególności Harari przestrzega przed „kurtyną silikonową”, czyli sytuacją, w któ-
rej AI przejmuje kontrolę nad sieciami informacyjnymi, blokując ludziom dostęp do 
prawdy. Wskazuje na przykłady z historii, takie jak masakry w Mjanmie w 2016 roku, 
napędzane przez algorytmy mediów społecznościowych. Facebook i Meta to prywatne 
przedsiębiorstwa mające do dyspozycji algorytmy potrafiące manipulować opowieściami.

Obraz wyłaniający się z Nexusa… jest nieco demoniczny: sieci białkowe, ludzkie, są 
przeciwstawione sieciom krzemowym, autonomicznym i inteligentnym, bo przystosowu-
jącym się do zmieniającej się rzeczywistości, ale pozbawionym czucia i świadomości.

Krytyka i wnioski
Mimo licznych sukcesów Harariego jako pisarza Nexus… spotkał się również z krytyką. 
Niektórzy recenzenci, tacy jak Steven Poole, zarzucają autorowi zbytnią generalizację 
i  apokaliptyczne podejście do przyszłości AI. Poole krytykuje Harariego za nadmierną 
wiarę w zdolności AI do podejmowania decyzji autonomicznych, sugerując, że przecenia 
on możliwości techniki. Z drugiej strony recenzja w „The New York Times” podkreśla, że 
Nexus… to książka, która — choć momentami przegadana — ostatecznie dostarcza wielu 
cennych spostrzeżeń na temat przyszłości technologii i demokracji. Harari, podobnie jak 
w poprzednich pracach, skutecznie angażuje czytelnika i zmusza go do refleksji nad fun-
damentalnymi kwestiami dotyczącymi naszej przyszłości.

Można byłoby też dodać, że jego pisanie jest bardzo publicystyczne i pomija choćby 
poważną refleksję na podobne tematy niemieckiego filozofa Byung-Chul Hana, który pi-
sał o roli narracji i informacji w Kryzysie narracji i innych esejach (wyd. pol. 2024). Inną 
wielką przemilczaną jest Shoshana Zuboff z jej Wiekiem kapitalizmu inwigilacji. Walką 
o przyszłość ludzkości na nowej granicy władzy (2020, wyd. ang. 2019). Harari głęboko 
angażuje się ponadto w krytykę współczesnych populizmów.
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Podsumowanie
Nexus: A Brief History of Information Networks from the Stone Age to AI to ambitna próba 
zrozumienia roli informacji w kształtowaniu naszej cywilizacji oraz analizy zagrożeń, jakie 
niesie przyszłość zdominowana przez AI. Yuval Noah Harari, jak przystało na popularne-
go i poczytnego autora o globalnym zasięgu, prezentuje szeroki wachlarz tematów — od 
historii starożytnej, poprzez historię rodzinną i relacje z dyktaturami, po przyszłość tech-
niki i ludzkości. Wszystko to sprawia, że książka jest zarówno pouczająca, jak i prowokują-
ca do myślenia. Choć nie wszystkie argumenty Harariego są w pełni przekonujące, Nexus… 
bez wątpienia staje się ważną publikacją dotyczącą historii kultury i cywilizacji i będzie 
miała znaczący wpływ na debatę o przyszłości technologii i społeczeństwa. Co więcej, au-
tor jest niezwykle oczytany w literaturze pięknej, często się do niej odwołuje, przeplatając 
nią swoją refleksję nad faktami i stanem dzisiejszej demokracji. Jednym z odniesień, poza 
oczywistymi tutaj, anegdotycznie traktowanymi Orwellem czy Hellerem, jest np. Uczeń 
czarnoksiężnika Goethego, a także starożytny mit o Faetonie. Obie fikcje służą jako mą-
drościowa przestroga. A warto też dodać, że Uczniem czarnoksiężnika fascynował się już 
inny twórca masowej wyobraźni — Walt Disney (w słynnym filmie Fantasia z 1940 roku, 
w którym w jednej z ośmiu sekwencji w roli ucznia czarnoksiężnika występuje Myszka 
Miki). Masowe produkcje serialowe, takie jak Czarne lustro czy transmedialne opowieści 
Matrixa także znajdują się na podorędziu argumentacji i wizji Harariego. Można zaryzy-
kować twierdzenie, że to Kubrick dyskursu popularnonaukowego.

Warto wskazać ponadto, że Harari nie jest postmodernistycznym wyznawcą subiek-
tywnej prawdy każdego: „każdy ma swoje opinie”. W całej jego książce „prawda” jest ro-
zumiana jako coś, co dokładnie przedstawia pewne aspekty rzeczywistości. U podstaw 
takiego pojęcia prawdy leży założenie, że istnieje jedna uniwersalna rzeczywistość, zaś 
poszukiwanie prawdy jest uniwersalnym projektem naukowym: „Podczas gdy różni lu-
dzie, narody lub kultury mogą mieć sprzeczne przekonania i uczucia, nie mogą posiadać 
sprzecznych prawd, ponieważ wszyscy dzielą uniwersalną rzeczywistość. Każdy, kto od-
rzuca uniwersalizm, odrzuca prawdę. Prawda i rzeczywistość są jednak różnymi rzeczami, 
ponieważ bez względu na to, jak prawdziwa jest relacja, nigdy nie może ona przedsta-
wiać rzeczywistości we wszystkich jej aspektach” (s. 7–8). Harari przekonany jest także 
o  unikalności ludzi i innych naczelnych, bo mają one świadomość, której odmawia on 
tzw. sztucznej inteligencji, bazującej na danych i informacjach.

Czyta się tę książkę długo, bo mimo że świetnie napisana, to wydaje się nieco rozgadana. 
Wolałem jej słuchać w formie audio podczas podróży, ponieważ język Harariego nie jest na-
sycony idiomami i łatwo się go pochłania. Wersja drukowana natomiast została zaopatrzo-
na w indeks i przypisy, co dla bardziej naukowego oglądu będzie niewątpliwie przydatne. 
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