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jak opisać doświadczenie, dla którego  
nie ma języka? Dyskursywizacja awansu  

klasowego w  polskiej debacie publicznej

Streszczenie
Artykuł analizuje zjawisko dyskursywizacji awansu klasowego w polskiej 
debacie publicznej, opierając się na literackich przykładach z  francuskiej 
i polskiej przestrzeni kulturowej. Punktem wyjścia są książki takich autorów,  
jak Didier Eribon, Annie Ernaux i Édouard Louis, które zyskały popularność 
w Polsce, a także lokalne narracje i dzieła kulturowe dotyczące awansu spo-
łecznego i jego konsekwencji. Autor bada, w jaki sposób zachodnie narracje 
o „klasowych dezerterach” wpłynęły na polską refleksję nad społecznymi 
przemianami awansu, szczególnie w kontekście wstydu, alienacji oraz kon-
fliktu tożsamościowego związanego z opuszczeniem klasy ludowej. Tekst 
podkreśla ambiwalencję tego procesu oraz niejednoznaczność oceny kon-
struowania literackich autosocjobiografii, w których autorzy analizują swoje 
doświadczenia związane z ucieczką z klasy pracującej i zdobyciem nowej 
pozycji społecznej. Artykuł wskazuje na rosnące zainteresowanie tematyką 
awansu klasowego w polskim środowisku akademickim i  intelektualnym, 
jednocześnie zwracając uwagę na różnice między polską a francuską specyfiką 
dyskursu na temat mobilności społecznej.
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Artykuł ma na celu analizę tekstów z polskiej przestrzeni publicznej na 
temat awansu klasowego, dla których punktem wyjścia były wydane w Polsce 
w odstępie kilku lat książki trzech francuskich autorów: Didiera Eribona [Powrót 
do Reims 2019], Annie Ernaux [Bliscy 2022a, Lata 2022b  ] i Édouarda Louisa 
[Koniec z Eddym 2019, Kto zabił mojego ojca 2021, Zmagania i metamorfozy 
kobiety 2022, Zmiana 2023], ale także głosy Tove Dietlevsen [Trylogia kopenha-
ska 2023], J.D. Vance’a [Elegia dla bidoków 2018], Douglasa Stewarta [Shuggie 
Bain 2021], Carolyn Steedman [Pejzaż dobrej kobiety 2024] czy Anthony’ego 
Passerona [Uśpione 2024]. Warto ponadto podkreślić zbieżność publikacji lite-
rackich historii „klasowych dezerterów” z popularnością dostrzeżonych i dysku-
towanych w Polsce przedstawień teatralnych [np. Powrotu do Reims w reżyserii 
Katarzyny Kalwat 20211] oraz wybranych produkcji filmowych i telewizyjnych 
(np. kolejnych adaptacji Utalentowanego pana Ripleya Patricii Highsmith wraz 
z wyprodukowanym w 2024 roku przez platformę Netflix miniserialem Ripley 
Stevena Zailliana). 

Fenomen zachodnich „zdrajców klasy” sprowokował w dużym stopniu lokal-
ne opowieści o awansie w postaci książek Tomasza Markiewki [Nic się nie działo. 
Historia życia mojej babki 2022], Renaty Lis [Moja ukochana i ja 2023], Magdy 
Szcześniak [Poruszeni. Awans i emocje w socjalistycznej Polsce 2023], Macieja 
Jakubowiaka [Hanka 2024] oraz artykułów, recenzji i innych wypowiedzi medial-
nych m.in. Olgi Byrskiej [2019], Iwony Komór [2019, 2022a, 2022b], Olgi Drendy 
[2024], Łukasza Najdera [2024], Karoliny Kulpy [2024] i innych. W diagnozie 
autorek i autorów piszących o uciekinierach z europejskiej i amerykańskiej pro-
wincji podkreśla się, że zachodnie narracje „trafiają w swój czas”, a ich polskie 
reprezentacje odpowiadają na potrzebę bezkompromisowej i osobistej opowieści 
o własnym pochodzeniu oraz drodze po kolejnych szczeblach drabiny społecznej. 

Te francuskie książki o  byciu „trochę gorszym”, o  zawstydzaniu i  wstydzie społecznym, 
dotykają we mnie bolesnych miejsc: odnajduję się w nich, rozpoznaję siebie. Dzieje się tak 
mimo wszystkich różnic między Polską a Francją, których jestem świadoma, a także mimo 
różnicy między sytuacją społeczną Ernaux czy Eribona a moją własną […] [Lis 2022].

Na marginesie trzeba dodać, że – podobnie jak w przypadku Powrotu do 
Reims Didiera Eribona – polskie zapotrzebowanie na szczerą opowieść o wła-
snym pochodzeniu łączy się w niektórych przypadkach z  refleksją o własnej 
nienormatywnej seksualności i doświadczanej homofobii, stając się pomostem po-
zwalającym na przekazanie problemów skrzywdzonych tym uprzywilejowanym. 

1	 We wrześniu 2024 przedstawienie z udziałem publiczności było transmitowane na żywo 
w Telewizji Polskiej.
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Przy czym „skrzywdzeni” to zarówno robotnicy (czy inni członkowie klasy 
ludowej), jak i ich nieheteronormatywne dzieci. Przykładem mogą być tu książ-
ki oraz publiczne wypowiedzi Renaty Lis [2023] i Jacka Poniedziałka [2021]. 
W przypadku tego ostatniego ważne są również wypowiedzi aktora i reżyserki 
Katarzyny Kalwat towarzyszące spektaklowi Powrót do Reims (koprodukcji No-
wego Teatru w Warszawie z krakowską Łaźnią Nową). W jednym z wywiadów 
Kalwat mówiła: „Paradoks polega na tym, że cały czas się coś ukrywa. Najpierw 
mieszkasz na prowincji i  ukrywasz swój homoseksualizm, później trafiasz 
do wielkiego miasta i ukrywasz swojego ojca robotnika i matkę sprzątaczkę”  
[Kalwat, Poniedziałek 2020]. Natomiast Poniedziałek dużo obszerniej wpływ 
książki Eribona omawiał w swoim (Nie)Dzienniku [2021]:

Kończę (z żalem) Powrót do Reims Didiera Eribona. Z żalem, bo dobrze pobyć w towarzy-
stwie bratniej duszy, podobnie doświadczającej wstydu i bólu odrzucenia. Eribon przepraco-
wał to wszystko, co mnie męczyło i wciąż męczy. Moje historie z dzieciństwa i dojrzewania 
trochę współgrają z jego. Czytając, czułem bliskość myśli, podobieństwo środowisk, relacji 
i losów. Pokrewieństwo biedy, poczucia wyobcowania w domu i najbliższym otoczeniu, wy-
kluczenia, fobii, walki ze sobą, braku języka, niezgody wpierw na swoje pedalstwo, a potem 
na świat, który cię odrzuca. To zmusza cię do kłamstwa, ukrywania się, poniżania innych 
słowem pedał, byle się samemu nie zdradzić. Ale nie to jest w  tej książce najważniejsze. 
Najważniejsza jest kwestia klasowości. Sytuacja, w której przynależność do określonej klasy 
społecznej (i ekonomicznej) determinuje rozwój, edukację, dostęp do wymarzonego zawodu 
czy możliwość seksualnej emancypacji. Powrót do Reims to pisana życiem historia zdekla-
rowanego lewaka, który aby dojść do tego, o czym zawsze marzył, musi wyrzec się proleta-
riackiego pochodzenia, zabić w sobie wstydliwą przeszłość, odciąć korzenie, zamordować 
wewnętrznego ojca, matkę i rodzeństwo, wyprzeć się siebie takiego, jakim chcieliby go wi-
dzieć bliscy. Czyli zabić część siebie [Poniedziałek 2021: 117–118].

Dyskursywizacja „awansu” rozumiana jest tutaj zatem jako erupcja wypowie-
dzi, które za swój przedmiot obierają specyficzny rodzaj literackich autosocjo-
biografi (lub autofikcji) – skupionych na tworzeniu reprezentacji klasy ludowej 
jako środowiska pochodzenia oraz opisie „klasowych dezercji” – ucieczek do 
„innego świata”. Dyskursywizacji „awansu”, czyli zalewowi sfery publicznej 
komentarzami i objaśnieniami na temat tego rodzaju literatury, towarzyszy najczę-
ściej „rozrzedzanie dyskursu” [Foucault 2002], tworzenie komentarzy wiążących 
analizowane wypowiedzi z obrazem autora, jego rzekomymi motywami i biogra-
fią. Autora rozumie się tu jako „zasadę układu dyskursów, jako jedność i źródło 
ich znaczeń, jako ognisko ich spójności” [Foucault 2002: 19]. W analizowanych 
tu przykładach ta gra tożsamości łączy się z wpływem mediów na modelowanie 
tożsamości dyskutowanych publicznie autorów i prowadzi do wytworzenia ich 
obrazu z użyciem kategorii „klasowego uciekiniera”, „klasowego dezertera” czy 
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„zdrajcy klasy”. Podobnie jak w innych przypadkach nieuchronnego stosowa-
nia w omówieniach literatury ukształtowanych w przeszłości i powracających 
wzorców: „feministki”, „postmodernisty”, „skandalistki”, „kalającego własne 
gniazdo”, „islamofoba”, „pisarza żydowskiego”. 

Można tu mówić nie tylko o „rozrzedzaniu dyskursu”,  lecz także o forsowa-
niu tożsamości [Kallmeyer, Schmitt 1996] – procesie sztywnego przypisywania 
definicji społecznej. Figurę „klasowego dezertera” uznać można za typ kulturowo- 
historyczny, rodzaj modelowego obrazu narracji, reprezentatywnego dla mniej-
szej lub większej grupy autorów i wyrażanych przez nich opinii. Nie jest to 
jednak jednoznaczny model tożsamości, a raczej podatny na krytykę schemat 
interpretacji. Jak w każdej próbie usystematyzowania odmiennych perspektyw, 
w  których obrębie  szuka się elementów typowych i  powtarzalnych, trudno 
uniknąć tu błędów redukcjonizmu – umniejszenia siły przesłanek ściśle indywi-
dualnych, aspirujących do odrębności i oryginalnego spojrzenia. W przypadku 
figur odwołujących się do awansu nie ma nawet zgodności, jaka forma jest naj-
bardziej adekwatna – „zdrajca klasy”, „klasowy dezerter”, „uciekinier” – każda 
z nich może się stać  przedmiotem kontrowersji. Pojęcia te używane są zwykle 
synonimicznie, co dla badacza komunikowania publicznego stanowi wyraźną 
trudność i naraża go na zarzut braku precyzji w rekonstrukcji znaczeń. Podkreślić 
zatem należy, iż niejednoznaczność kategorii odwołującej się do awansującej 
jednostki jest cechą samego opisywanego tu procesu dyskursywizacji, a rezygna-
cja z poszukiwania precyzji w rekonstrukcji nadawanych mobilności społecznej 
treści pozostaje strategią retoryczną włączonych do analizy elit symbolicznych 
i ich zróżnicowanych wypowiedzi.

Niezależnie od powyższych zastrzeżeń dyskursywizacja awansu zapośredni-
czona przez zachodnie opowieści o „zdrajcach klas” umieściła temat mobilności 
społecznej, milczenia klasy ludowej, gniewu i wstydu oraz literackich reprezen-
tacji świata klasy pracującej w ważnym miejscu polskiej sfery publicznej. Tym 
samym literatura kolejny raz weszła w obszar sporów o hierarchię spraw waż-
nych i nieważnych, choć warto podkreślić, że dyskusja o klasowym awansie nie 
toczy się w głównym nurcie przestrzeni medialnej, ale przede wszystkim w jej 
„inteligenckim” segmencie, znaczącej niszy – środowisku akademickim, twór-
ców, ludzi piszących. Ważne teksty publikowane były w tytułach obejmujących 
szeroki przekrój: od portali „Onet”, „Dwutygodnik” i  „Krytyka Polityczna”, 
przez tygodniki opinii i czasopisma intelektualne (np. „Polityka”, „Znak”), po 
działy kultury luksusowego miesięcznika modowego („Vogue”) i prestiżowego 
magazynu lifestylowego („Wysokie Obcasy”). Same opowieści o awansie w dużej 
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mierze dotyczą osób, które pochodzą z klasy pracującej, ale od lat funkcjonują 
w świecie akademii, sztuki i mediów.

Jeszcze do niedawna temat „klasowej dezercji” można było potraktować 
jako obszar „znaczącej nieobecności”. Awans klasowy był w debacie publicznej 
milczącym „cudzym problemem” [Czyżewski, Dunin, Piotrowski 2010], wyda-
wał się przede wszystkim wynikiem braku kategorii opisowych ułatwiających 
poznawcze wyodrębnienie jego współczesnej specyfiki. To łączy się z  pyta-
niami, które stawiają sobie społeczni aktorzy piszący w Polsce o zachodnich 
„zdrajcach klasy”. W wypowiedziach badanych autorów wielokrotnie pojawiają 
się frazy: „jak opisać doświadczenie, dla którego nie ma/nie było języka?”; „dla 
naszego doświadczenia nie mieliśmy języka”, „nie mieliśmy na to słów”, „to, 
co niewypowiadalne, zawiera się – niewypowiedzianie! – w  tym, co można 
wypowiedzieć”. Renata Lis pisała:

Dopiero dzisiaj widzę wyraźnie, że M. [nauczycielka historii z  rodziny inteligenckiej – 
przyp.K.F.] nie tylko gardziła nami, naszą robotniczą dzielnicą i szkołą dla szmuleckich dzie-
ci śmieci, ale też nader swobodnie tę swoją pogardę wyrażała, my natomiast dostrzegaliśmy 
to i jednocześnie tego nie dostrzegaliśmy, ponieważ nie mieliśmy na to słów [Lis 2023: 63]. 

Po tego rodzaju frazach następuje konfesja, że to narracje z zachodniej pro-
wincji – Yvetot, Reims, Hallencourt, Middletown – pomogły odpowiedzieć na 
potrzebę osobistej opowieści o własnym pochodzeniu. W rozmowie z Pauliną 
Małochleb Renata Lis [2024] tak charakteryzowała ten proces:

Tak się jakoś dziwnie stało w Polsce, że – to jest też moje doświadczenie – że jakby, zaczę-
liśmy, mam wrażenie, docierać do swojej świadomości klasowej właśnie naokoło, przez tę 
Francję, która została potem przetłumaczona tutaj dla nas w postaci tych książek Eribona 
czy Ernaux. I jakby to nam trochę odblokowało, nie wiem, pamięć, czy może ją przestruk-
turyzowało, to znaczy, czy jakoś ją ustawiło w taki sposób, że te właśnie społeczne tematy 
– jak „wstyd społeczny”, „klasowość”, „awans” […] – jakby zaczęliśmy w ogóle to widzieć.  
Ja mówię o sobie. Ja zaczęłam dostrzegać to, co mi się przydarzyło w życiu, dzięki tym fran-
cuskim książkom. Więc na pewno zawdzięczamy im w Polsce, że mogliśmy coś zobaczyć, 
i wpaść na to, że to są rzeczy, które potrzebujemy sobie opowiedzieć.

O  znaczącym wpływie zachodnich narracji piszą też Maciej Jakubowiak 
i Olga Byrska: 

Zaczytuję się tymi historiami od kilku lat – już prawie czterech, chyba od czasu Hillbilly 
Elegy Vance’a – i podkreślam obficie. Czasem całe strony na niebiesko, na żółto, czasem 
notatki na marginesach, bo trzeba uchwycić jakoś większą całość. I z czasem ten pierwszy 
entuzjazm, że skąd ten koleżka z Ameryki, do tego republikanin, wie, jak to u mnie wyglą-
dało, jak było w Żorach, skąd ten Francuz wie, jak było na studiach […] [Jakubowiak 2022]. 
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Prawda jest taka, że niezwykle trudno opisać proces awansu społecznego i ceny, którą się 
zań – nie do końca z własnej winy, nie zawsze świadomie, a jakby koniecznie – płaci. Pew-
nie byłoby prościej, gdyby takich książek jak Powrót do Reims […] było zwyczajnie więcej 
[Byrska 2019]. 

W tym miejscu nasuwa się pytanie, dlaczego właśnie książki z Zachodu do-
starczają języka, który służy do opisu mobilności społecznej w Polsce. Lokalna 
dyskursywizacja awansu klasowego zainspirowana przez literaturę tłumaczoną 
z innych języków to niewątpliwy dowód na istnienie silnej interakcji między de-
batami toczonymi w krajach zachodniego rdzenia a sferą publiczną półperyferii. 
Od ponad trzech dekad oznacza to liczne zapożyczenia i wpływy, m.in. prze-
chwytywanie (nowych) dyskursów, a obok nich nowych problematyzacji oraz 
sposobów oglądu rzeczywistości [Piekot 2010: 321]. Polscy „zdrajcy klasy” 
zaciągają centroperyferyjny dług w dorobku przede wszystkim autorów i autorek 
francuskich, ale także duńskich, brytyjskich czy amerykańskich. W książce Moja 
ukochana i ja w pomijanej zazwyczaj przez komentatorów medialnych części 
Szmulki i okolice Renata Lis [2023: 68] pisała: „Na własnych nogach stanęłam 
o wiele później, kiedy z pomocą Didiera Eribona wróciłam do swojego Reims”. 
Do Reims wracali też twórcy spektaklu na podstawie książki Eribona, znacząco 
rozszerzając listę inspiracji. Tak mówiła o tym reżyserka Katarzyna Kalwat: 

Ważnymi literackimi odniesieniami były dla nas powieści, eseje i  zapisy osobistych do-
świadczeń analogiczne do książki naszego bohatera: powieść Brothers and Keepers Johna 
Edgara Wiedemana, twórczość Jamesa Baldwina czy […] powieści Éduarda Louisa, prywat-
nie przyjaciela Eribona, któremu zresztą dedykuje jeden ze swoich utworów. Szczególnym 
punktem odniesienia była Annie Ernaux […] [Kalwat, Poniedziałek 2020].

Łatwo połączyć to z możliwymi pułapkami strategii imitacji – naśladowaniem 
i przyjmowaniem narracji z obszarów definiowanych jako „centrum”. Tym samym 
lokalne opowieści realizowane w kontekście Środkowej Europy mają w dużym 
stopniu charakter naśladowczy. Wpisują się w  trwający od dłuższego czasu 
„zwrot ludowy” – zainteresowanie opinii publicznej długim trwaniem kultury 
folwarcznej, sporem „pana” i „chama” czy relacjami pracowniczymi opartymi 
na pamięci pańszczyzny. Jego dorobek to coraz liczniejsza biblioteka „ludowej 
historii Polski” – serii książek zadłużonych w  perspektywie Howarda Zinna 
i jego A people’s history of the United States [wyd. pol. 2016]. Rozwijający się 
„zwrot ludowy” stopniowo kierował zainteresowanie w stronę lokalnych narracji 
„awansowych” i sposobów narratywizowania socjalistycznej rewolucji klasowej 
w PRL-u, czego najbardziej wnikliwym przykładem są Poruszeni Magdy Szcze-
śniak [2023]. Jednak w wielu innych przykładach zadziwia pomijanie lokalnych 
przykładów z przeszłości, takich jak Tańczący jastrząb Juliana Kawalca [1964] 
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(i nakręcony w 1977 roku na podstawie powieści film Grzegorza Królikiewicza), 
Kamień na kamieniu Wiesława Myśliwskiego (wraz z adaptacją filmową Ryszar-
da Bera z 1995 roku) czy dokumenty Kazimierza Karabasza – Ludzie z pustego 
obszaru (1957), Muzykanci (1960), Rok Franka W. (1960) czy Na progu (1965). 
„Uważam za smutne, że zamiast przypomnieć sobie serial Daleko od szosy, dali-
śmy się jako polscy literaci i badacze uwieść opowieściom z importu, przybyłym 
ze znacznie bardziej usztywnionych społeczeństw, francuskiego i brytyjskiego”, 
pisała w recenzji Hanki Jakubowiaka Olga Drenda [2024].

Wyciszenie i wymazanie „awansowych” narracji socjalistycznych w dużej 
części omawianych tu tekstów zadziwia tym bardziej, że od ponad dekady roz-
wija się w polskiej humanistyce perspektywa „rewizjonistyczna”, nicująca do-
minujące oceny procesów rozwojowych z czasów Polski Ludowej. Optyka ta 
definiuje się jako alternatywa dla wieloletniej dominacji modelu „totalitarnego” 
i wiązanego z nim antykomunizmu, postulując jednocześnie zerwanie z logiką 
brutalnej autokracji i rozszerzenie horyzontu procesów rozwojowych poza umow-
ny rok 1989 [Domosławski 2010; Juszkiewicz 2013; Gdula 2015; Zysiak 2016; 
Sumorok, Załuski 2017; Banasiak 2020]. Perspektywa totalitarna – oparta na 
historii politycznej – traktuje socjalizm jako doświadczenie z gruntu opresyjne 
i traumatyczne, natomiast podejście rewizjonistyczne – fundowane na historii 
społecznej i kulturowej – uznaje socjalizm  za projekt przyspieszonego rozwoju, 
w którym zachodziły faktyczne procesy modernizacyjne. 

Perspektywa rewizjonistyczna twierdzi – by ująć rzecz syntetycznie – że w wa-
runkach realnego socjalizmu mieliśmy do czynienia z realnym awansem wielu 
grup społecznych, którego nie można unieważnić szantażem pamięci ofiar 
twardogłowego reżimu i  jego systemu represji. „A gdyby przestać powtarzać 
w kółko, że Polska Ludowa była «nową okupacją», i spojrzeć na nią jak na po-
lityczny projekt przyspieszonego rozwoju, jakich wiele próbowano realizować 
w XX wieku w krajach peryferyjnych? Jak na okres modernizacji zacofanej go-
spodarki i społeczeństwa zastygłego w starych klasowych podziałach?”, wyraża 
„ducha” tej optyki w głośnej biografii Ryszarda Kapuścińskiego Artur Domo-
sławski [2010: 269]. W konsekwencji ówczesne wysiłki rozwojowe powinny 
być analizowane w alternatywnej względem modelu totalitarnego optyce. Przy 
takim spojrzeniu opowieści o PRL-u nie powinno się sprowadzać wyłącznie do 
katalogu szykan stosowanych przez powojennych despotów, historii przemocy, 
terroru i podporządkowania obywateli Wielkiemu Bratu zza Buga.

Możliwe też, że klucz do zrozumienia „prześnienia” lokalnych narracji 
o  awansie społeczno-kulturowym tkwi w  polu produkcji symbolicznej, które 
jednoczy polskich „zdrajców klasy” z autorami francuskimi i anglosaskimi, choć 
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to ci pierwsi są nad Wisłą mocniejszym punktem odniesienia. Przynależność do 
tego samego obszaru sprzyja przepływowi podobnych idei, stosowaniu zbliżo-
nego języka, budowaniu poczucia wspólnoty doświadczeń oraz intensyfikacji 
dyskursu o awansie – jednak w granicach określonego, elitarnego środowiska.

KLASOWY UCIEKINIER JAKO SCHEMAT INTERPRETACJI

Utrwalający się schemat interpretacji „klasowego uciekiniera” budowany jest 
w Polsce w szczególnej konfiguracji dyskursowej, dla której typowa jest z jednej 
strony wymiana przedmiotu i podmiotu refleksji, zamiana ról komentatora i obiek-
tu oceny, a z drugiej strony wyraźnie osobisty stosunek do omawianych autosocjo-
biografii. Część krytyków piszących kilka lat temu o zachodnich tematyzacjach 
awansu z czasem zdecydowała się opowiedzieć o własnych rodzinach – Maciej 
Jakubowiak w Hance [2022], Renata Lis w książce Moja ukochana i ja [2022]. 
Wzorzec interpretacji „dezertera” powstaje zatem przy dużym współudziale 
samych zainteresowanych (autorów, krytyków) i  jest składnikiem pożądanej 
publicznie tożsamości. Łatwo dostępny schemat wyznacza jednoznaczną iden-
tyfikację wizerunku podmiotu, który w  publicznym odbiorze zostaje uznany 
za podstawowy. Warto pamiętać, że wspomniane wyżej forsowanie w  ujęciu 
Kallmeyera i Schmitta odnosi się także do własnych działań, własnych wypo-
wiedzi i własnych tożsamości, a jednostka ujednoznacznia swoją autodefinicję 
tak, że nie może być wątpliwości, w jakiej roli chce być postrzegana. Mówienie 
o typowości „klasowego uciekiniera” nie jest próbą odbierania indywidualności 
społecznym aktorom, ale zwróceniem uwagi, że „w przestrzeni publicznej nie 
obcuje się zwykle z realnymi ludźmi i grupami, tylko z wyobrażeniami na ich 
temat” [Kowalski, Tulli 2003: 503]. Wyobrażenia te mogą być mniej lub bardziej 
współkształtowane przez samych zainteresowanych. „Zdrajcom klas” grozi 
zatem, że grupowa klasyfikacja stanie się ciężarem, „szufladą”, w której będzie 
się  mieszczać automatycznie przypadki o określonych cechach.

Pamiętając o  tych zastrzeżeniach, trudno nie dostrzec, że powtarzający 
się  schemat narracyjny w  typowych historiach „klasowych uciekinierów” 
i  towarzyszących im komentarzach przebiega w dość przewidywalnym po-
rządku: sytuacja początkowa, element zakłócający, zwroty akcji, rozwiązanie. 
Osobiste wyznania brzmią jak konfesje opisujące sytuację „człowieka margi-
nalnego” w rozumieniu Everetta Stonequista [1935; Johnson 1960]. To ważna 
cecha schematu narracyjnego „klasowego uciekiniera”: poczucie rozdwojenia 
tożsamości, jej hybrydowej formy, podzielenia habitusu. Człowiek marginalny 
to ktoś, kto należy do dwóch kultur, jest w konflikcie wewnętrznym, nie wie, 
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do której z kultur należy, co powoduje poważny dyskomfort. W takim ujęciu 
człowiek marginalny to szansa rozwoju społecznego, a jednocześnie strategiczny 
moment społecznej edukacji.

Szansa rozwoju społecznego oznacza, że człowiek marginalny, będąc częścią 
dwóch różnych kultur lub środowisk, może przyczyniać się do ich wzajemnego 
przenikania, wzbogacania i transformacji. Dzięki swojej hybrydowej tożsamości 
jest w stanie łączyć różnorodne perspektywy, przełamywać bariery i stymulować 
zmiany społeczne. W tym sensie stanowi katalizator dialogu między grupami, 
co daje szansę rozwoju bardziej inkluzywnego i dynamicznego społeczeństwa. 
Strategiczny moment społecznej edukacji odnosi się do tego, że doświadczenia 
ludzi marginalnych mogą się stać lekcją dla społeczeństwa jako całości. Ich 
sytuacja ujawnia mechanizmy wykluczenia, napięcia międzykulturowe i quasi-
-międzykulturowe oraz potrzebę refleksji nad różnymi normami i wartościami. 
Jest to okazja do budowania większej świadomości społecznej, uczenia się 
akceptacji różnorodności, a  także do podejmowania działań na rzecz bardziej 
sprawiedliwego rozwoju społecznego.

Analizowane komentarze odwołują się m.in. do wzoru opowieści o moral-
nej karierze człowieka marginalnego. W jej pierwszej fazie – sytuacji począt-
kowej  –  człowiek nie zdaje sobie sprawy, że jest człowiekiem marginalnym  
[Stonequist 1935: 10]. Ilustracją analizy takiego przesłonięcia może być frag-
ment wywiadu dziennikarza „Onetu” z Jackiem Poniedziałkiem [Dudko, Kalwat, 
Poniedziałek 2020]: 

Wstydziłem się biedy, wstydziłem się rodziców, a  właściwie mamy, bo ojca prawie nie 
znałem. Jak byłem dzieciakiem, mniej więcej do 13 roku życia, nie zdawałem sobie z tego 
sprawy, przyjmowałem to z dobrodziejstwem inwentarza. W pewnym momencie, zwłaszcza 
w czasie dojrzewania płciowego, kiedy hormony doszły do głosu, zacząłem rozumieć biedę 
i brzydotę, nieatrakcyjność mojego otoczenia.

„Dopiero później zdałem sobie sprawę, jak dziwna jest moja normalność”, 
można powtórzyć za Hervé Le Tellierem [2023], „zdrajcą klasy” à rebours, 
autorem autobiograficznej prozy Wszystkie szczęśliwe rodziny, którą w Polsce 
czyta się zwykle razem z książkami Louisa, Eribona i Ernaux. Inaczej jednak niż 
w literaturze rodaków pisanej w duchu analizy kulturowego położenia klasy ludo-
wej, Le Tellier rozlicza się z przynależności do francuskiej burżuazji, analizując 
społeczną architekturę świata społecznego i obnażając jego moralne mielizny. 

Faza druga w karierze „człowieka marginalnego” to stadium świadomego 
konfliktu [Stonequist 1935: 10–11]. Jednostka zostaje skonfrontowana z jakimś 
„elementem zakłócającym”, w którym rzeczywistość sama-przez-się-zrozumiała 
i  praktyki komunikacyjne określające granice dotychczasowej „normalności” 
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przestają być przyjmowane jako coś oczywistego. Pojawia się doświadczenie 
kryzysowe i pytanie „kim ja jestem, kim są oni” – najczęściej to przecież najbliżsi 
„klasowego dezertera”. W tej fazie można też mówić o możliwych „zwrotach 
akcji” – świadomym projektowaniu procesu awansu czy obmyślaniu strategii 
ucieczki do „innego świata”.

Etap trzeci jest etapem rozwiązania problematycznej sytuacji według dwóch 
możliwych scenariuszy [Stonequist 1935: 11–12]. Pierwszy to balansowanie 
między dwoma perspektywami, próba godzenia tożsamości wypartej z nabytą 
(a „zdrajca klasy” może odnaleźć powołanie, aby być mediatorem między dwo-
ma kulturami). Druga możliwość to jednoznaczny wybór – wykasowanie części 
tożsamości i próba asymilacji z kulturą mieszczańską, kulturą klasy średniej. 
Rezygnacja z dawnej tożsamości bez stawienia jej czoła.

Kolejna cecha „klasowego dezertera”  to awans przeżywany  jako ucieczka 
i idąca za tym ciężka praca. Wiąże się on z akulturacją społeczną, która pozostaje 
warunkiem integracji jednostek z odmiennych kulturowo grup z kulturą miesz-
czańską. Mówią o tym m.in. Jacek Poniedziałek i Olga Byrska:

Tak jak Eribon uciekł z  Reims, a  właściwie nie tyle z  Reims, co z  podmiejskiej dziury  
Muizon, tak ja postanowiłem uciec z Krakowa [właściwie z Olszy, dawnej wsi, włączonej 
w granice miasta na początku XX w. – przyp. K.F.]. Ucieczka to słowo, którym posługiwało 
się całe pokolenie lat 70. i 80., z którego wyrosłem. Nie mówiło się o wyjeździe, przenie-
sieniu czy zainstalowaniu, tylko właśnie o ucieczce [Dudko, Kalwat, Poniedziałek 2020]. 
Zdrajcy i zdrajczynie klasy opuszczają miejsce, z którego pochodzą, w sensie dosłownym 
[…]. Wiem, o czym piszę, bo tak jak Didier Eribon jestem zdrajczynią. To nie jedyne, co nas 
łączy: tak jak dziadek autora Powrotu do Reims, mój był (jest) stolarzem i alkoholikiem; bab-
cia całe życie przepracowała jako sprzątaczka. Rodzice, choć bardzo młodzi (jak na przed-
stawicieli klasy robotniczej przystało, wzięli ślub tuż po dwudziestce; teraz mają niewiele 
ponad pięćdziesiąt lat), od kilkudziesięciu lat pracują fizycznie w hurtowniach farmaceutycz-
nych na obrzeżach Warszawy [Byrska 2019].

Ucieczka pociąga za sobą konieczność ciągłej adaptacji, na co zwraca uwagę 
m.in. socjolog Fabien Truong [2015]. Adaptacja wymaga nauki, ale także „ciele-
snego i psychicznego przeistaczania się w trakcie przechodzenia do nowej klasy 
społecznej” [Szcześniak 2023: 56]. Jest to w zasadzie pełna reedukacja, łącznie 
z nauką mówienia, sprawnego operowania słowami i przebywania w odpowiedni 
sposób z ludźmi, dla których ich styl życia jest przezroczysty. „Nie jest to może 
dwujęzyczność, ale gra na dwóch rejestrach języka, dwóch rejestrach społecznych 
w zależności od środowiska i sytuacji”, pisze Eribon [2019: 94–95]. 

Można powiedzieć, że jest to ilustracja zjawiska spełniającego cechy komu-
nikacji quasi-międzykulturowej [Czyżewski 2006: 118–119]. Występowania nie-
porozumień, ale w ramach jednej kultury. Dotyczy to sytuacji komunikacyjnych, 
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w których uczestnicy mówią tym samym językiem ojczystym, ale nie są w stanie 
się porozumieć ze względu na różnice wynikające z ich miejsca w strukturze 
społeczno-ekonomicznej (ujmując wprost: przynależności do różnych klas), 
a co za tym idzie – z uwagi na odmienne życiorysy i doświadczenia. Objaśniając 
warunki takiej sytuacji, Paul Pasquali [2018] proponuje inną koncepcję – „mi-
gracji klasowej” – na wzór różnicy między krajem urodzenia a krajem przybycia. 
Historie uciekinierów bardzo często przedstawiają bowiem sytuację diglosji, 
dwujęzyczności, społecznej różnojęzyczności. 

Tematyzacja wstydu, a także wstydu za to, że awansujący wstydzi się swojego 
pochodzenia, to kolejna cecha schematu interpretacyjnego „klasowego dezertera”. 
„Wstyd za bycie zawstydzonym” stał się powszechnym zwrotem w narracjach 
uciekinierów. Francuscy komentatorzy zauważają, że wyjściową matrycą tego roz-
różnienia jest najprawdopodobniej Pierwszy człowiek Alberta Camusa, w którym 
pojawia się podział na „wstyd” i „wstyd wstydu”. Jak piszą Laélia Véron i Karine 
Abiven w Trahir et Venger [2023], ten pierwszy jest zinternalizowanym wstydem 
społecznym, „wściekłą ambicją” – internalizuje pogardę i system wartości prze-
kazywany przez przemoc symboliczną. Drugi jest wstydem transformacyjnym, 
poprzez który dochodzi do zakwestionowania prawomocnego systemu wartości 
i zaakceptowania siebie pomimo tego systemu. Następuje przejście od wstydu 
społecznego do wstydu politycznego, od wstydu doznanego do wstydu, który 
ponownie łączy się z solidarnością i dumą. Jednak wstyd przeżywają i komunikują 
na ogół osoby z pokolenia „zdrajców” czy „uciekinierów” klasowych, podczas 
gdy ich rodzice – jak wynika z prowadzonych przez „dezerterów” relacji – wsty-
du zazwyczaj nie odczuwają. Nie dowiadujemy się też niczego o doświadczaniu 
wstydu przez dzieci „zdrajców klasy”, przypuszczalnie najmłodsze pokolenie już 
tego rodzaju emocji nie przeżywa.

„Klasowi dezerterzy” – to kolejna cecha schematu – na ogół rozpoznają u sie-
bie syndrom oszusta (ang. impostor syndrom), stawiając pod znakiem zapytania 
życie, na które nie dają sobie do końca prawa. „Impostor to ktoś, kto staje w miej-
scu, w którym stać nie powinien, podaje się za osobę, której nie przedstawia, udaje 
kogoś, kim nie jest”, pisze Weronika Murek [2023: 191]. Impostor ma wrażenie, 
że jest bezwartościowy, a jego życie polega na ukrywaniu, że nie zasługuje na 
zajmowaną przez siebie pozycję. Jest przekonany, że jego powodzenie – nawet 
jeśli relatywne w porównaniu z grupami, które lokuje się wyżej – jest dziełem 
przypadku i wkrótce dobra passa się skończy. Dlatego nie czuje, że ma prawo do 
stabilności, w jego przekonaniu wszyscy zauważają, że nie przypomina osoby, 
która odniosła „sukces” w sposób sprawiedliwy. 
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Murek przypomina, że pojęcie impostor syndrom sformułowały pod ko-
niec lat 70. ubiegłego wieku psycholożki kliniczne Paulina R. Clance i Suzanne  
A. Imes. Choć w tamtym czasie odnosiło się ono głównie do krytycznej samo-
oceny wykształconych kobiet, które mimo ewidentnych osiągnięć czuły się „nie 
na miejscu” – to w kolejnych badaniach dowodzono, że jedną z najbardziej po-
datnych na wpływ tego syndromu grup są osoby, które jako pierwsze w rodzinie 
uzyskały dyplom akademicki [Murek 2023: 192]. Takim impostorom towarzyszy 
lęk, że mimo awansu – szczególnie awansu poprzez wiedzę – w każdej chwili 
mogą zetknąć się z pogardą klasową skierowaną bezpośrednio do nich.

AWANS KLASOWY JAKO PRZECIW-HISTORIA

Choć figura „zdrajcy klasowego” zyskała status gotowego do podjęcia modelu 
i dziś może wprost kojarzyć się z praktykami implementacji wzoru wypracowa-
nego w krajach globalnego centrum do warunków społeczeństw półperyferyjnych 
– a tym samym narażona jest na zarzut wpisania w politykę wtórnego naśladow-
nictwa – to wyłaniająca się z takiego obrazu konwencjonalna matryca centropery-
feryjna wydaje się niewystarczająca do opisu rzeczywistych relacji zachodzących 
między światem Zachodu i Europą Środkowo-Wschodnią. Narracje z francuskiej 
prowincji „trafiają bowiem w swój czas” także z innych powodów, zachęcając 
do porównań z dyskusjami toczonymi wcześniej w innych miejscach. 

Teoretyczną perspektywą służącą lepszemu zrozumieniu publicznej uwagi 
skupionej na polskim „zwrocie ludowym”, może być „problematyzacja” postu-
lowana przez Michela Foucaulta w Historii seksualności [1995] oraz w kilku 
wykładach z lat 80. ubiegłego wieku. Przy pomocy tego pojęcia Foucault oferował 
refleksję nad sposobem, w  jaki ludzie dostrzegają pewien wycinek rzeczywi-
stości, poddają go dyskusji i intensywnej interpretacji. Postulując analizę „pro-
cesów problematyzacji”, Foucault [2001: 171] pytał, „jak i dlaczego określone 
rzeczy (zachowania, fenomeny, procesy) stają się problemem”. We współczesnych 
badaniach postfoucaultowskich podkreśla się, że problematyzacje wyłaniają się 
na ogół w warunkach niepokoju, niepewności czy społecznych przełomów. 

W  tym kontekście polski „zwrot ludowy” i  zainteresowanie „klasowymi 
dezerterami” mają swoje czynniki społeczne, które powiązać można z kumulacją 
globalnych i lokalnych zjawisk kryzysowych: wzrostem nierówności społecznych, 
kwestią hierarchii i dominacji, podkreślaniem klasowych dystynkcji, wyczerpa-
niem się rozbudzonej w latach 90. wiary w możliwość zmiany ekonomicznego 
położenia w kolejnych pokoleniach czy przejawami „klasizmu codziennego”, 
np. w autoorientalizujących sposobach pisania o tzw. beneficjentach 500+ – pro-
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gramie z zakresu polityki społecznej opartym na comiesięcznych świadczeniach 
dla rodzin z dziećmi. Przyjmując taką perspektywę, łatwiej zrozumieć, dlaczego 
wydana w 1989 roku książka Ernaux Miejsca – w nowym wydaniu część Bliskich 
[2022a] – przeszła w roku przełomu bez echa.

Dzisiaj – pisze Achille Mbembe [2024: 16] – całe grupy społeczne są narażone na zwiększo-
ne ryzyko gwałtownego upadku. Jeszcze nie tak dawno miały one możliwość zmiany statusu 
i możliwość pięcia się w górę w hierarchii społecznej. Teraz, gdy trwa wyścig o to, kto pierw-
szy pójdzie na dno, muszą walczyć o utrzymanie, a w niektórych przypadkach, ewentualnie, 
o zachowanie tych marnych resztek, które im jeszcze pozostały.

Swoista „nadwidzialność” książek o „klasowych dezerterach” to poniekąd 
dowód na aktualność spraw, które kryją się za tą dwuznaczną metaforą – kwe-
stii mobilności społecznej i powiązanego z nią oddziaływania modernizujących 
retoryk, które od wczesnych lat 90. ubiegłego wieku miały wzmacniać pożąda-
ne – w optyce promotorów nowego ustroju i definiowane jako prawomocne – kom-
petencje cywilizacyjne. Za sprawą tej klasowej pedagogizacji pokonać chciano 
kulturowe blokady wyrosłe rzekomo z długotrwałego oddziaływania kultury 
folwarcznej (roszczeniowość pracowników), spuścizny komunizmu (amputację 
przedsiębiorczości, wyuczoną bezradność) czy początków transformacji ustrojo-
wej (nieumiejętność przystosowania się do nowych warunków pracy). Pomijając 
problematyczność diagnoz opartych na postulacie reform kulturowych – Tomasz 
Zarycki [2015] nazywa je wyjaśnieniami kulturalistycznymi i poddaje gruntownej 
krytyce – w refleksji nad „zdradą klasy” powraca problem pozostawienia znacznej 
części polskiego społeczeństwa poza polem widoczności dyskursu neoliberalnego.

Tym samym stały przyrost autosocjobiografii z tematem klas w tle to także 
wynik zapotrzebowania na wypowiedzi o pamięci, ale nie o pamięci oficjalnej – in-
stytucjonalizowanej w obchodach kolejnych rocznic czy wpisywanej do szkolnych 
podręczników. To zapotrzebowanie na przeciw-historię – by użyć innej kategorii 
Michela Foucaulta [1998: 75–77]. Chodzi o alternatywną wobec oficjalnej wersję 
opowieści o przeszłości, a zatem alternatywę wobec wersji skupionej na oficjal-
nych liderach i ich rzekomo heroicznych czynach. Foucaultowska przeciw-historia 
mówi o fundamentalnych konfliktach społecznych, które przemilcza oficjalna 
wersja historii. Domaga się przywrócenia głosu tym, których nikt nie słucha, 
niemym ofiarom oraz grupom porzuconym przez społeczeństwo. Przy takim 
ujęciu rzeczywistości to, co dla jednych jest zwycięstwem, dla innych okazuje 
się klęską. Na przykład transformacja ustrojowa po 1989 roku w opowieściach 
„klasowych dezerterów” jest postrzegana jako porażka wielu zróżnicowanych 
środowisk, a nie jako zwycięstwo całego społeczeństwa. 
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Przeciw-historia, jak pisze Foucault [1998: 76], „niweczy ciągłość chwały”. 
W omawianym tu kontekście jest dyskursem tych, którzy nie odczuwają pozy-
tywnych skutków reform ostatnich trzech dekad i pozostają w cieniu głównych 
przemian społeczno-gospodarczych. „Będzie dyskursem tych – pisze Foucault 
[1998] – którzy nie zaznają sławy albo którzy ją utracili i pozostają teraz, może tyl-
ko na pewien czas, ale z pewnością na długo, w cieniu i w milczeniu”. Wielokrot-
nie cytowany początek-prowokacja Hanki Jakubowiaka [2024: 7] jest zapowiedzią 
właśnie takiej „przeciw-historii”: „Mama była nikim. Tak się przecież mówi: 
nikim takim, nikim ważnym, nikim, kim trzeba się przejmować, nikim wartym 
uwagi”. Wszystko, co Jakubowiak pisze dalej ma być dowodem na możliwość 
odwrócenia hierarchii ważności ludzkich życiorysów oferowanych zwykle przez 
Historię. Jest to zwłaszcza istotne na tle tak nieoczywistego projektu moderniza-
cyjnego, jakim pozostaje Polska Ludowa, a data urodzin „Hanki” – rok 1945 – nie 
jest tutaj przypadkowa. Książka jest gestem uprawomocnienia typowej biografii 
(a właściwie trzech biografii kolejnych pokoleń rodziny autora) jako przedmiotu 
refleksji nad kryteriami „udanego” awansu i życiowego „sukcesu”. Odpowiedź na 
pytanie, kto stał się „kimś” – babka, matka czy wnuk – i które zmiany zachodzące 
na przestrzeni całego życia są świadectwem wygranej, nie jest wcale oczywista. 

Przeciw-historia stanowi zatem próbę pokazania perspektywy ludzi, którzy 
„wychodzą z cienia” i opowiadają swoją historię. Wcześniej nie mogli tego zrobić, 
bo – na co zwraca uwagę Didier Eribon w kontekście nierówności klasowych – nie 
wytworzyli stosownych dokumentów, nie zostawili pisemnych świadectw, nie 
zachowały się ich listy. Także w Polsce milczenie klasy ludowej wytworzyło 
poważną lukę w opowieściach towarzyszących transformacji ustrojowej. Tak 
pisała o tym Iwona Komór [2022b]:

Temat zaskoczył po prawie trzech dekadach, kiedy obudziliśmy się odarci ze złudzeń i prze-
czołgani przez realia wolnego rynku, i, nie ma co ukrywać, dopiero kiedy się zestarzeliśmy. 
Zaczęliśmy patrzeć wstecz, na rodziców, którzy stali się obcy, nie tylko obcością pokolenio-
wą, ale obcością innej klasy społecznej.

Towarzyszą temu – czego dowodzi zainteresowanie tematem w mediach 
społecznościowych – silne poczucie identyfikacji ze strony czytelników. Do tego 
terminy „awans”, „zdrajca klasy”, „wstyd” stały się słowami i częścią narracji 
dziennikarzy nie tylko z działów kultury. Dramaturg i reżyser Paweł Demirski 
tak mówi o tym w jednym z wywiadów:

Nie ma nic bardziej wspólnego dla naszych doświadczeń, naszego tego niby-społeczeństwa 
niż sprawy związane z awansem. Tego […], że wchodzisz do lokalu i nie wiesz, którą łyżecz-
ką do której filiżanki. To są przecież totalnie paraliżujące doświadczenia, wykraczające u nas 
poza klasę ludową – te pytania: „czy ja się umiem tu znaleźć?”. Czasem przybiera to bardzo 
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agresywne formy, ale to wszystko jest o tym: zachowaniu się w trakcie awansowania albo po 
awansie, albo wobec niemożności awansu [Demirski i in. 2021].

Taki i podobne do niego głosy to zwykle pierwszy krok na drodze dyskursy-
wizacji awansu. Krok ten można rozumieć jako rozprawienie się z normatyw-
nym zaprzeczeniem [Piekot 2010: 328] – stanowiskiem, że problem „zdrajcy 
klasowego” czy „klasowej dezercji” nie dotyczył i nie dotyczy społeczeństwa 
polskiego, ale o wiele lepiej opisuje realia silnie rozwarstwionych społeczeństw 
zachodnich, przede wszystkim państwa francuskiego. Polscy autorzy i komentato-
rzy kwestionują takie przekonanie, na dowód przywołując własne doświadczenia 
biograficzne (także te dotyczące dzieciństwa i młodości spędzonych w Polsce 
Ludowej) oraz przemyślenia z lektur Eribona, Ernaux czy Louisa. 

Paradoks polegał na tym, że w społeczeństwie nominalnie bezklasowym [PRL – przyp. K.F.], 
w jakim wtedy żyliśmy, pogarda klasowa nosiła czapkę niewidkę i dzięki tej czapce bez prze-
szkód docierała wszędzie. Szantaż barw narodowych, w które ubierano pogardę społeczną, 
dawał alibi pogardzającym i zamykał usta pogardzanym [Lis 2023: 63-64].

To, co łączy debatę na temat awansu w społeczeństwie polskim i  francu-
skim, to wzajemny wpływ różnych rodzajów dyskursu [Véron, Abiven 2023]. 
Aktualne rozprzestrzenianie się historii uciekinierów klasowych nie może być 
badane bez uwzględnienia roli mediów innych niż literatura i powiązana z nią 
krytyka literacka. Trudno nie dostrzec swoistego efektu cyrkulacji i wzajemnego 
oddziaływania różnych form wypowiedzi: książek (autosocjobiografii, autofikcji), 
artykułów w  gazetach i  portalach internetowych, wypowiedzi w  mediach 
społecznościowych (szczególnie w  ramach własnych profili na Facebooku 
i Instagramie), podcastów [np. Budnik, Małochleb 2024; Jakubowiak, Zaremba 
2024; Lis, Małochleb 2024], przedstawień teatralnych (wspomniane Powrót do 
Reims), filmów (jak nieuwzględniony szerzej w tej analizie Hejter Jana Komasy 
z 2020 roku). Teksty zawierające pojęcia „awansu”, „zdrady klasy” czy „klasowej 
dezercji”  z reguły mają własny zintegrowany komentarz w formie paratekstów. Za 
Gérardem Genettem [1982, 1987] Danuta Szajnert [2011: 203-204] nazywa nimi: 

wszystko to, co znajduje się wokół tekstu, blisko niego, w przestrzeni tego samego wolumi-
nu. Mianem paratekstu określa się też publiczne i prywatne przekazy usytuowane jeszcze 
wokół tekstu, ale w większej od niego odległości przestrzennej, na zewnątrz książki. Byłyby 
to zatem z jednej strony wywiady, rozmowy, debaty, polemiki, opublikowane autokomen-
tarze, glosy itp., z drugiej – listy, odpowiednie fragmenty dzienników intymnych, a nawet 
ustne wyznania autora.

Główna funkcja komunikacyjna, która przynależy paratekstom, to forsowanie 
własnej autorskiej intencji. Parateksty wzmacniają także strategię autorskiego 
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forsowania tożsamości. Siłą rzeczy wchodzą również w dialog z zewnętrznym 
dyskursem innych podmiotów sfery publicznej (krytyków, komentatorów), 
biorącym udział w negocjacji tożsamości „klasowych dezerterów” i znaczenia 
ich wypowiedzi. W ogóle metadyskurs, jak piszą Laélia Véron i Karine Abiven 
[2023], jest nieodłącznym elementem klasowych autosocjobiografii i autofikcji. 
Dyskursy takie nie są niezależne, pozostają pod wpływem innych słowników 
i  innych rodzajów dyskursu, szczególnie języka socjologicznego. Jednak, co 
warto podkreślić, użycie wielu pojęć socjologicznych nie oznacza, że prowadzona 
argumentacja odpowiada metodzie socjologicznej analizującej mobilność spo-
łeczną. Przekłada się to już na nieostrość samego pojęcia „awansu” używanego 
w cyrkulujących wypowiedziach elit symbolicznych, którego „pochodzenie jest 
jednocześnie socjologiczne i  literackie, naukowe i  nienaukowe, podlegające 
rygorowi koncepcji i subiektywności osobistej relacji” [Véron, Abiven 2023].

Wrażenie hybrydowości potęguje zestawianie różnych reżimów dyskur-
sywnych – krytycznoliterackiego, naukowego, politycznego, mowy medialnej 
i wiedzy potocznej – oraz budowanie powiązań między heterogenicznymi zaso-
bami wiedzy poprzez uproszczenie czy banalizację [Czyżewski 2013]. Nie jest 
to oczywiście tylko polska specyfika – we Francji „od samego początku pojęcie 
awansu klasowego było promowane przez ścisłą wymianę leksykalną i poję-
ciową między naukami społecznymi a literaturą”, piszą Véron i Abiven [2023]. 
Autorki przypominają, że główni przedstawiciele nurtu otwarcie pozostawali 
pod wyraźnym wpływem socjologii (przede wszystkim prac Pierre’a Bourdieu). 
A nagrodzona w 2022 roku Noblem Annie Ernaux w sposobie rozumienia klaso-
wej dezercji miała zainspirować się wykładem Claude’a Grignona i seminarium 
tegoż prowadzonym wspólnie z Jean-Claudem Passeronem w 1982 roku, którego 
efekty wydano kilka lat później w książce Le Sevant et le populaire. Misérabi-
lisme et populisme en sociologie et en littérature [1989]. Oczywiście wpływu 
nauki na literaturę nie można przeceniać, źródła stymulacji tej ostatniej są dużo 
bardziej złożone. Mówiąc w wielu wywiadach o swoich Latach, Ernaux obok 
impulsów naukowych wymieniała też film Bal Ettore Scoli – wyjątkowy obraz, 
który opowiada historię XX wieku we Francji przez pryzmat zmian społecznych, 
politycznych i kulturowych, ukazanych w jednym miejscu – przestrzeni do tań-
ca. Sala balowa jest tu mikrokosmosem, w którym odzwierciedlają się zmiany 
w relacjach międzyludzkich i hierarchiach klasowych. 



	j ak opisać doświadczenie, dla którego nie ma języka?...	 145

KONKLUZJA: AWANS, KTÓRY ALIENUJE

Mimo wytworzenia języka-pomostu pozwalającego przywrócić głos tych, których 
nikt nie słucha (klasy ludowej/pracującej), ogólny sens wypowiedzi komentu-
jących problem „klasowej dezercji” uznać należy za ambiwalentny. Z  jednej 
strony to ważny projekt intelektualny, poprzez który opowieści „zdrajców klas” 
dostarczają poznawczego zysku w postaci wiedzy na temat ceny awansu  – m.in. 
kosztów, jakie ponosi uciekinier ze swojej klasy społecznej. Z drugiej strony 
zarówno z głosów polskich „uciekinierów”, jak i towarzyszących im krytyków 
i komentatorów nierzadko ulatuje ich krytyczny sens. Wiedza emancypuje, a jed-
nocześnie wyobcowuje. Czasami skłania do licytowania się na klasowe krzywdy, 
bez oglądania się na środowisko pochodzenia i próby zrozumienia perspektywy 
tych, którzy „zostają za plecami” uciekających [zob. Kajta 2023]. 

Do tego to narracje powtarzalne, zbudowane na ukrytych, podobnych kon-
strukcjach. Choć to na ogół pisanie terapeutyczne, gest buntu i próba odzyskania 
własnej wersji opowieści, to polskim elitom symbolicznym piszącym i mówiącym 
o „klasowych dezerterach” nie udaje się uniknąć przejawów własnego protekcjo-
nalizmu wobec klasy pracującej. Składana przez polskich komentatorów obietnica 
jej emancypacji okazuje się niejednokrotnie ofertą fałszywą. Praca interpretacyj-
na pociąga bowiem za sobą symboliczne i faktyczne podporządkowanie klasy 
ludowej. „Eksperckie” zaplecze komentatorów dostarcza jej przedstawicielom 
zasobów samopoznania i  użytecznych kategorii rozumienia siebie. Popularni 
autorzy ograniczają podporządkowanym spektrum możliwych reakcji, narzucają 
porządki znaczeń opisujących doświadczenia i działania, aktywnie współtworząc 
„wychodzenie z cienia” przemilczanych pamięci. 

Rola klasowych uciekinierów i  towarzyszących im elit symbolicznych 
jako rzeczników „przeciw-historii” jest tym bardziej dwuznaczna, że pozostaje 
samozwańcza i symboliczna [Véron, Abiven 2023]. To raczej relacje z indywi-
dualnych podróży, a nie próby poważnego zaangażowania się w zbiorowe wal-
ki – klasowych dezerterów nie zobaczymy na barykadach strajkujących fabryk. 
Koncentracja na indywidualnej ścieżce awansu często prowadzi do zaniedbania 
uwagi wobec tych, którzy „pozostają w tyle” i których w pewnym sensie się 
opuszcza. Większość awansujących „musi sobie poradzić”, nawet jeżeli robi to 
dzięki wsparciu i wyrzeczeniom rodziny (historia tych wysiłków to zazwyczaj 
znaczący fragment opowieści, a dezerterzy nie ukrywają wdzięczności wobec 
starszych pokoleń). Jednak w  tego rodzaju schemacie widać refleks założeń 
odziedziczonych z narracji lat 90. ubiegłego wieku – heroicznego okresu trans-
formacji systemowej. Znaczące, że część komentatorów zdaje się o tym pamiętać, 
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włączając świadomość tego paradoksalnego przesunięcia do bieżących komen-
tarzy odnoszących się do historii awansu. „Wydaje mi się też, że opowieść klasy 
ludowej brzmiąca «żyję z pracy własnych rąk» została zastąpiona opowieścią 
«żyje dzięki własnemu wysiłkowi». […] Odpuszczenie instytucji to grzech za-
łożycielski naszego pokolenia. Że wszystko samemu”, mówił Paweł Demirski 
w kolektywnym wywiadzie dla „Dwutygodnika” [Demirski i in. 2021]. „To jest 
cecha awansującego, to wynika z awansu. Awansujący musi sobie poradzić”, 
dopowiadał tę myśl Artur Pałyga [Demirski i in. 2021].

Paradoksalnie, polscy „zdrajcy klas” i towarzyszący im komentatorzy zachę-
cają czytelników do myślenia o sobie jako o osobach odpornych (tj. zdolnych, 
jeśli nie do przezwyciężania, to przynajmniej znoszenia trudności i niepowodzeń). 
Ryzykownie przypomina to dyskurs kultury terapeutycznej i jej nieoczywisty słow-
nik, w którym znajdziemy m.in. pasujący do uwag Demirskiego i Pałygi termin 
„rezyliencja”. W sceptycznej optyce to po postu kolejny termin z repertuaru mod-
nych strategii zarządczych wdrażanych w Polsce po 1989 roku. Element dyskursu 
rozwoju osobistego, który chwali siłę tkwiącą w każdej jednostce, zachęcając do 
dostosowania się do ograniczeń narzucanych przez gospodarkę i społeczeństwo. 
Chodzi o przystosowanie się do rzeczywistości takiej, jaką ona jest, i ewentualną 
(samo)adaptację do nadchodzących zmian. Oba przypadki odzwierciedlają neo-
liberalne słownictwo społecznej optymalizacji, w  którym pożądane są prawie 
wyłącznie cele pragmatyczne – przede wszystkim oswojenie się z nowymi dys-
kursami modernizacyjnymi i formułowanymi przez nie oczekiwaniami.

Tym bardziej pokazuje to, jak potrzebne są zróżnicowane opowieści osób, 
które awansowały klasowo. Ważny krok – skierowany zdecydowanie w przy-
szłość – to odważne poszukiwanie nienaśladowczego opisu mobilności społecz-
nej, który z dużo większą ostrożnością patrzyłby na francuskie czy anglosaskie 
reprezentacje świata klasy pracującej. Za ważny przykład tego rodzaju strategii 
należy uznać Poruszonych Magdy Szcześniak [2023] – analizę reprezentacji 
awansu społecznego w czasach „polskiej drogi do socjalizmu” i towarzyszących 
im przemian tożsamości. Zadanie rozpoczęte w Poruszonych jest o tyle trudne, 
że większość podjętych do tej pory impulsów interpretacyjnych miało charakter 
wtórny i  imitacyjny, w czego konsekwencji „uciekinier à la Polonaise” ślepo 
powtarzał błędy popełnione wcześniej w innych społeczeństwach. Trzeźwa ocena 
mody na „klasowych dezerterów” zwiększa jednak szansę na ich uniknięcie.
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HOW TO DESCRIBE AN EXPERIENCE THAT LACKS LANGUAGE?  
THE DISCURSIVISATION OF CLASS ADVANCEMENT  

IN THE POLISH PUBLIC DEBATE

Abstract

This article analyses the phenomenon of the discursivisation of class advancement in Polish public 
debate, drawing on literary examples from both French and Polish cultural contexts. It takes as its 
starting point works by authors such as Didier Eribon, Annie Ernaux, and Édouard Louis – whose 
books have gained popularity in Poland – as well as local narratives and cultural works addressing 
social advancement and its consequences. The author explores how Western narratives of “class 
deserters” have shaped Polish reflections on the social transformations associated with advance-
ment, particularly in terms of shame, alienation, and identity conflicts tied to leaving the working 
class. The text underscores the ambivalence of this process and the challenges in evaluating literary 
auto-sociobiographies, in which authors reflect on their own experiences of breaking away from 
the working class and attaining a new social position. The article highlights the growing academic 
and intellectual interest in class advancement in Poland while drawing attention to the differing 
specificities of Polish and French discourses on social mobility.

Keywords: class advancement, social classes, the ludic turn, working class, discourse


