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Hermes, najmłodszy z mieszkańców Olimpu, mieniący się wszystkimi barwami hel-
leńskiej tęczy, rozpiętej między najniższymi sferami falliczności i zwierzęcości po naj-
wyższe regiony duchowości i  boskości – Hermes jako psychopompos ludzkich dusz, 
towarzyszący im aż do Hadesu, jako boski angelos, „bogów zręczny posłaniec”, jako 
„nocny strażnik nocy wszystko widzący”, tajemniczy czarodziej i nekromanta, „szyb-
ki jak śmierć” władca snów, przebiegły – polytropos podróżnik, rabuś i mistrz sztuki 
złodziejskiej, „kompan nocnej ciemności”, uskrzydlony demon losu, przebiegający 
granice między życiem i  śmiercią, doczesnością i  wiecznością, Ziemią i  Olimpem, 
jako herold z nieodłącznym kaduceuszem w ręce, „nocny bóg przygody”, zuchwały 
„bóg-awanturnik”, sprawujący pieczę nad „wspólnym łupem” i „wspólnym znalezi-
skiem” – Koinos Hermes, czuwający nad „miłością ukradkową i potajemną”, stały to-
warzysz najpiękniejszych bogiń, opiekun kupców i złodziei, pasterzy i podróżników, 
bóstwo opiekuńcze palestry, jako wynalazca mowy i pisma, liry i fletni Pana, a wedle 
jednego z najstarszych mitologemów: męskie praźródło życia (Wodziński 1993: 93).
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Czy wiersz Kazimierza Przerwy-Tetmajera1 zatytułowany Posąg Hermesa 
uruchamia te wszystkie mity? Na pierwszy rzut oka mamy raczej do czynienia 
z posągiem tak pięknym, że wzbudza pożądanie. Może jednak pryzmat dzieła 
sztuki, na które patrzy poeta, pozwala uruchomić całe mityczne zaplecze 
osobowościowe swojego bohatera? Może nie tylko apollińskie piękno wyzwala 
pragnienia seksualne? Przecież do głosu dochodzi tu też mit o  rzeźbiarzu-
-twórcy zakochanym w swym dziele. Ale w przeciwieństwie do Pigmalionowej 
Pyrry – Hermes nie ożywa. Powiedziałabym chętnie, że inaczej niż Pyrra – nie 
musi. Warto zacytować cały sonet:

Rzeźbiarz Hermesa posąg wykuł marmurowy,
w dłoń dał mu opleciony wężem posoch biały,
zaś do stóp mu przywiązał skrzydlate sandały
i dał mu uśmiech boski. W alei mirtowej

postawiono go na tle groty porfirowej,
skąd się róże i laury ku niemu zwieszały;
i bóg, Argos pogromca, pełen świętej chwały,
zdał się śnić pod różami i laurem u głowy.

A co noc się mirtowe gałęzie rozchylą
z lekkim, cichym szelestem i pomiędzy róże
przegląda twarz – Olimpu bogom ukradziona…

Spośród gęstwiny stopą wybiega motylą
dziewczyna – i objąwszy pierś boga w ramiona,
wrzące pragnienie gasi na zimnym marmurze. 

			   (Tetmajer 1980: 393)

Dlaczego Hermes tego anonimowego twórcy nie musi ożyć? Wydaje się, 
że rzeźbiarz pragnie uchwycić witalność boga. Nie powołuje do życia kogoś 
nowego, odtwarza raczej boskie, idealne piękno i  harmonię. To piękno ujęte 
w  doskonale ukształtowanej bryle posągu daje pretekst do stworzenia ekfrazy 
o charakterze imaginacyjnym, która w sonetowym układzie pokazuje spiętrzone 
reakcje na dzieło sztuki2. Proponuję odczytanie utworu Tetmajera w sieci kontek-

1	 Istotnym kontekstem dla niniejszych rozważań jest książka Sabiny Brzozowskiej Klasycyzm 
i motywy antyczne w poezji Młodej Polski (Brzozowska 2000). Por. również o roli sztuki w kształto-
waniu wyobraźni Tetmajera: Bajda 2003. 

2	 O  ekfrazie por. m.in.: Markowski 1999: 229–236; Wysłouch 2001; Dziadek 2004. 
Rozważania dotyczące roli ekfrazy w literaturze Młodej Polski zawiera monografia Justyny Bajdy 
(Bajda 2010a). Warto zwrócić uwagę na niezwykle istotną część pierwszą, zatytułowaną: Wybrane 
zagadnienia. Kontekst historyczny. W części drugiej, Relacje typu „in absentia”, badaczka pisze m.in. 
o pojęciu ekfraz imaginacyjnych, które warto przywołać przy okazji interesującego mnie utworu. 
Bajda pisze o tego typu ekfrazach: „Wobec tych utworów powstają wątpliwości, czy można jedno-
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stów takich jak twórczość poety, sposoby funkcjonowania symboliki posągów 
w  epoce, przedstawienia i  seksualność Hermesa, pożądanie, którego staje się 
on bodźcem i  medium, poznanie wzrokowe, ekstaza i  kontemplacja wreszcie. 
Taka interpretacja pozwoli mi uwypuklić wyjątkowość Tetmajerowskiego ujęcia 
zarówno dzieła sztuki, jak i samego Hermesa z jego wdziękiem, okrucieństwem, 
pięknem i kpiącym uśmiechem.

Rzeźbiarz wobec mitów – wielość opowieści

Tekst zmusza czytelnika do odkrywania nawarstwiających się znaczeń sytuacji 
lirycznej. Wskazanie już w tytule najważniejszych kręgów interpretacyjnych, tzn. 
posągu jako dzieła i Hermesa jako boga, nie ogranicza pola, ale odsłania punkty 
zaczepienia. Każde niemal słowo uprawomocnia skojarzeniową wędrówkę śladem 
mitów. Tytułowy posąg ogniskuje rozmaite znaczenia. W ten sposób powstaje, 
w moim przekonaniu, absolutnie nowa jakość utkana z mitów, symboli, emocji, 
afektów. 

Inwersja w pierwszym wersie zdaje się eksponować postać rzeźbiarza i zara-
zem jego akt twórczy, w ramach którego wykuwa on posąg3. Artysta jako kreator 
bazuje – co wydaje się niemal oczywiste – na tradycji, czyniąc obiektem swojego 
dzieła postać mitologicznego boga Hermesa. Wpisuje się tym samym w antyki-
zującą tendencję do uwznioślania wyobrażeń o starożytnej harmonii, idealności 
i  kalokagathii4. Dzieło sztuki ma prawo stać się wcieleniem ideału, może być 
rodzajem zrealizowanego marzenia o czystym pięknie (Brzozowska 2000: 116). 

znacznie wskazać ich pierwowzór plastyczny. Są to opisy odpowiadające pewnemu ikonograficz-
nemu typowi przedstawienia, jak Apollo Kitharodos czy Venus Vitrix, mogą też odwoływać się do 
stałych elementów konstrukcyjnych […] Do grupy tej należy zaliczyć anonimowe posągi, które 
występowały w młodopolskich opisach ze względu na ich walory formalne, mieszczące się w este-
tyce akademickiej, eksponującej ideał piękna klasycznego, jak marmurowe posągi Afrodyty, oraz te 
utwory, które w tytułach zawierały jedynie informację, że powstały pod wpływem bliżej nieokreślo-
nego obrazu czy grafiki […]” (Bajda 2010a: 77–78). Por. także Bajda 2010b: 9–26. O fabularyzacji 
w ożywianiu dzieła sztuki w poezji Tetmajera por. Nowakowski 1994: 221.

3	 Zasadniczym kontekstem jest – oczywiście – rola estetyki i sposobu funkcjonowania posągu 
w młodopolskiej wyobraźni. Por. Czabanowska-Wróbel 2009: 155–177; Mądra-Shalcross 1987. 
Por też pozycję najobszerniejszą i zarazem uwzględniającą niezwykle szerokie spektrum badań histo-
ryczno-literackich i kulturowych: Trzeciak 2018.

4	 Por. refleksję Sabiny Brzozowskiej: „Kazimierz Przerwa-Tetmajer w sugestywny sposób połą-
czył posągową, chłodno-wzniosłą wizję Hellady parnasistów z alokalnymi, pastelowymi barwami 
malarstwa impresjonistycznego. Toteż poetyckie Arkadie Tetmajera przesycone są aurą zmysłowości, 
sielankowe postaci zyskują rysy typowych bohaterów schyłku wieku, zaś idylliczny krajobraz łagod-
nie przechodzi w naznaczony baśniowością koloryt słowiański. Ten swoisty amalgamat rekwizytów 
antycznych i poetyki dekadencko-impresjonistycznej – tworzący jednorodny emocjonalnie szereg 
harmonijnych i pozbawionych kontrastów literackich obrazów – po roku 1900 kształtował głównie 
warstwę opisową tekstów epigońskich” (Brzozowska 2000: 11). 
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Do takiego marzenia nawiązują też inne wiersze Tetmajera, jak chociażby Leda 
i Danae Tycjana5.

Rzeźbiarz dopracowuje swoje dzieło, wyposażając postać w  przyporządko-
wane jej atrybuty – laskę oplecioną przez węża i  sandały ze skrzydłami. Przy 
opisie tych twórczych czynności nie korzysta się już z języka związanego z rzeź-
biarstwem, nawiązuje raczej do wyposażania czy ubierania człowieka: „w dłoń 
dał mu”; „do stóp mu przywiązał”. Z jednej strony posąg pozostaje nieruchomy, 
bierny, podlega tej specyficznego rodzaju dekoracji, która pozwala autorowi 
dzieła ujednoznacznić portretowanego. Z drugiej wydaje się nabierać cech ludz-
kich albo w  jakimś sensie witalnych, skoro w ostatnim wersie pierwszej strofy 
padają słowa: „i dał mu uśmiech boski”.

Ten uśmiech – wymykający się już tradycyjnej liście atrybutów – zdaje się 
pełnić funkcję najważniejszą. Przede wszystkim przydaje posągowi cech ludzkich, 
emocji, możliwości ich okazania. Zarazem jednak nadaje mu bardzo konkretny 
charakter, wciąż wpisujący się w tradycję mitologiczną. Epitet „boski” – oznacza-
jący przynależność do boga, ale też nieprzeciętną atrakcyjność – przypieczętowuje 
wyjątkowość boga, który w posągu śmieje się już zawsze. 

Jedna z opowieści wysnuwających się z wiersza jest zatem historią aktu twór-
czego, wyjątkowości wysiłków rzeźbiarza wykuwającego sylwetkę boga i boryka-
jącego się zarazem z tradycją przedstawień Hermesa, aktualizującego jego mit. 

Inna opowieść dzieje się w  krajobrazie stanowiącym tło dla rzeźby. Posąg 
zostaje wyeksponowany (już poza działaniem rzeźbiarza, co w sonecie podkreśla 
forma bezosobowa) w alei mirtowej. Roślinność wykorzystana przez Tetmajera 
pozostaje mocno zakorzeniona w symbolice mitologicznej (mirt, podobnie jak 
róże, był przypisany Afrodycie).

Nawiązanie do morderstwa na Argosie zmusza do wyjścia poza właściwy tekst 
sonetu, by stworzyć jak najbardziej pojemną aktualizację mitu. Ze wszystkich, 
niemal niezliczonych epizodów z  przygód Hermesa Tetmajer wybiera i  przy-
wołuje tę o pokonaniu Argosa/Argusa. W historii o uwolnieniu przemienionej 
w jałówkę Io spod straży stuokiego Argosa ważną rolę odgrywa nie tylko wyjąt-
kowy spryt Hermesa, ale też jego talent muzyczny. Bóg gra bowiem na flecie 

5	 Por. rozdział „Homo creator” w labiryncie stylów w: Brzozowska 2000. Badaczka interpretuje 
w kontekście właśnie wyobrażeń o doskonałości sztuki starożytnej i zarazem renesansowej (a także 
samych Greków), a zarazem w kontekście przekonania o twórcy jako wyrazicielu ideałów takie 
utwory jak m.in.: W Gaju Akademosa, Pod stropem Sykstyny Władysława Kozickiego, Michelangelo, 
sonety o incipitach Jako rzeźbiarz bezkształtne, marmurowe głazy… i Zbudź się! Nad życia męty 
wzniesiona wysoko Jerzego Żuławskiego, Michał Anioł przed bryłą marmuru, W Kaplicy Sykstyńskiej 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Jeńcy Michała Anioła, Roma Leopolda Staffa, Hefajstos Stanisława 
Korab Brzozowskiego, Tarcza Achillesa Zdzisława Dębickiego, Mistrz Pigmalion Leona Rygiera 
(Brzozowska 2000: 101–125).
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(lub fletni Pana), by uśpić strażnika. Nie staje do otwartej walki, usypia tego, 
który nigdy nie śpi, i obezwładnionemu, bezbronnemu, obcina głowę. Epizod, 
zilustrowany m.in. przez Pinturrichia, van Campena, Rubensa, Velázqueza, dla 
poety jest jedynie pretekstem do pochwały posłańca bogów. Tetmajer rezygnuje 
z pokazania okrucieństwa, przewrotności, podstępu – tak charakterystycznych 
dla mitologii. Istotny okazuje się natomiast wyłącznie fakt zwycięstwa nad istotą, 
która miała być niepokonana. 

Kim jest Hermes mordujący Argosa? Staje się wykonawcą poleceń Zeusa 
w  konflikcie między zazdrosnymi małżonkami. Podobnie jak strażnik, pozba-
wiony zostaje możliwości wyboru. Niewątpliwie jednak opowieść ta po raz 
kolejny pozwala na wyeksponowanie wyjątkowego sprytu Hermesa. 

Najważniejsze dla Tetmajera okazuje się samo zwycięstwo, co uwypuklone 
zostaje epitetami charakterystycznymi dla opisu bogów: „pełen świętej chwały”. 
Na doskonałość, czy mimetyczne naśladowanie życia, wskazuje zdanie: „zdał się 
śnić pod różami i laurem u głowy”. To oczywiście klasyczny zabieg podkreślający 
wprawę rzeźbiarza, który tworzy postać tak efektownie, że wydaje się ona żywa, 
uchwycona w momencie snu, podglądnięta.

Do pewnego stopnia podobnie, bo bez epatowania okrucieństwem, portretuje 
Hermesa w posągu z lat 20. XIX wieku Bertel Thorvaldsen6. Jego bóg uchwycony 
został tuż przed popełnieniem mordu. W lewej dłoni trzyma fletnię Pana, którą 
odsuwa już od ust. W prawej, schowanej za udem, miecz. Zamiast sandałów nosi 
na głowie hełm ze skrzydłami. Figura odbiega od takich antycznych wzorców jak 
chociażby Hermes Praksytelesa, pod którego ręką piastujący Dionizosa posłaniec 
bogów zyskuje bez porównania bardziej atletyczną budowę. Hermes Thorvald-
sena ma posturę chłopięcą, delikatną, co kontrastuje z trzymanym w dłoni długim 
mieczem. Ta chłopięca sylwetka nawiązuje do posągów przedstawiających pięk-
nych, bezimiennych, świeckich i w tym sensie samowystarczalnych ze względu 
na swą urodę młodzieńców – kuros (Paglia 2006: 105). Z kolei w dynamicznej 
rzeźbie Merkury wiążący skrzydła u sandałów François Rude portretuje boga po 
dokonaniu zabójstwa. Tu także Hermes ma subtelnie zarysowaną sylwetkę. Jest 
równocześnie i mordercą, i delikatnym chłopcem grającym na fletni. Wszystkie 
wersje jego osobowości aktualizują się w  tych posągach, a  zarazem kumulują 
w figurze opisywanej przez Tetmajera.

Określenie „Argos pogromca” wywołuje zatem konieczność odniesienia nie 
tylko do mitu o uwolnieniu Io, ale także do przedstawień morderstwa w sztukach 
wizualnych, które Tetmajer z dużym prawdopodobieństwem znał.

6	 O nurcie neoklasycystycznym w rzeźbie por. np.: Kotula, Krakowski 1980: 7–30. Por. też 
Honour 1972.
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Seksualność – dziewczyna i bóstwo

W drugiej części sonetu rzeźbiarz i  jego akt twórczy zdają się tracić na znacze-
niu. Jego miejsce jako czynnika ludzkiego skonfrontowanego z pięknem posągu 
zastępuje dziewczyna wraz z całą swoją aktywnością i seksualnością. To ona przej-
muje rolę człowieka tęskniącego za cielesnością figury, podlegając złudzeniu życia 
w posągu. Tetmajer parafrazuje w ten sposób opowieść o Pigmalionie i Pyrrze7, 
zarazem wpisuje się w  niezwykle rozbudowaną tradycję odczytań tego mitu 
intepretowanego niejednokrotnie przez innych młodopolskich poetów. Jednocze-
śnie prowokuje znów komentarz, zmusza do wyjścia poza tekst i do uruchomienia 
kolejnych mitologicznych skojarzeń, z których każde wydaje się uzasadnione.

Eufoniczne zestrojenie uwypuklone onomatopeją („gałęzie rozchylą / z lekkim, 
cichym szelestem”) daje wrażenie subtelności, lekkości, ale też – co znajdzie mocne 
uzasadnienie w ostatniej zwrotce – seksualności, zwłaszcza za sprawą czasownika 
„rozchylą”. Tetmajer tak opisuje urodę dziewczyny, by było jej jak najbliżej 
do Hermesa – jej pojawiająca się wśród krzewów twarz określona zostaje jako 
„Olimpu bogom ukradziona”. Osłonięta mrokiem nocy, dziewczyna przybiega 
do posągu. Jej ruch po raz kolejny opisany jest za pomocą takiego epitetu, który 
stwarza efekt lekkości: „stopą wybiega motylą”. Moment spotkania bazuje na 
kontraście gorąca (dziewczyna) i chłodu (marmur). Inaczej niż w micie o Pigma-
lionie figura nie zostaje jednak obdarzona życiem. Dziewczyna natomiast oddaje 
się aktowi masturbacji (choć równie dobrze mógłby to być rytuał powoływania 
do życia). To dosyć znamienne dla epoki wciąż zdominowanej przez męski punkt 
widzenia, by wyposażać kobietę w  niespożytą energię seksualną. Dziewczyna 
jest tu jedynym żywym człowiekiem, który zaspokaja swoje potrzeby erotyczne. 
Akt miłosny nie czyni z niej jednak w pełni aktywnej strony, gdyż podlega ona 
urokowi (czy dosłowniej czarowi) marmurowego posągu. Znów z  jednej strony 
będzie to aluzja do wyjątkowego kunsztu rzeźbiarza, ale z drugiej do seksualnej 
energii powiązanej z  Hermesem. Powiedziałabym najchętniej, że mitologiczne 
asocjacje tak uaktualniają mit, by wiersz stał się dziełem totalnym ujmującym 
także misterium miłości i erotyki.

Nie na darmo obiektem pożądania staje się Hermes, w  tradycji jeszcze 
przedhelleńskiej bardzo silnie związany z kultem fallicznym (Graves 1967: 71). 
Jak wspomina Robert Graves, jako bóg miał on powstać z  kamiennych fallu-
sów8. Angielski mitoznawca podkreśla, że przypisywanie Hermesowi wynalazku 
krzesania ognia powiązane było również z  magią falliczną (wiercenie w  mate-
riale symbolizowało siłę odpowiednio męską i żeńską [Graves 1967: 71]). O tej 

7	 Por. Brzozowska 2000: 122. Por. także Gutowski 1992: 130–146.
8	 Por. np. Harrison 1912: 365.
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samej proweniencji Hermesa przypomina Camille Paglia, nawiązując do fallicz-
nych kamieni zwanych hermami i oznaczających granice. Pisze bowiem: 

Gdy przyjmuje on ludzki kształt, jest dojrzałym brodatym mężczyzną, Psychopom-
posem, przeprowadzającym dusze do świata podziemnego. Dwa tysiąclecia od epoki 
archaicznej do sztuki hellenistycznej zmieniły go w pięknego młodzieńca bez brody, 
przypominającego Apolla. Męski rolniczy wigor staje się androgyniczną ogładą. […] 
Rozwój Hermesa do Merkurego to przejście od niekrzesanego, skoncentrowanego na 
ziemi monolitu do wyzwalającego się z ziemi i pokonującego przestworza – od chto-
niczności do apollińskości. Późny Hermes pojawia się w  kształtnej figurze z  brązu 
Merkurego wyrzeźbionej przez Giovanniego da Bologna, która stała się logo amery-
kańskich kwiaciarzy (Paglia 2006: 81).

Paglia, odwołując się do androgyniczności Afrodyty (zwłaszcza tej z przydom-
kiem Wenus Barbata) i  jej zmutowanych narodzin, widzi w niej zwyciężczynię 
mężczyzn. Ale używa też męskich przydomków Afrodyty – jak sama to określa: 
zjadliwie – wskazując na agresję, z jaką gwiazdy kina epatują własną seksualno-
ścią (Paglia 2006: 81). Androgyniczność Hermesa wydaje się natomiast w ujęciu 
Paglii inaczej wartościowana. Przywołując opisy Waltera Fridericha Otta9, nie 
tylko podkreśla umiejętność oszukiwania, ale też nadaje postaci Hermesa/
Merkurego wdzięk, figlarność, zwinność. Pisze dalej: 

W prawdziwym życiu, jak zauważyłam, nieprzewidywalnemu mieszaniu się męskości 
i  żeńskości towarzyszy ta konstelacja żywiołowych, pozbawionych skrupułów cech. 
[…] Merkuriusz, łacińskie określenie boga, planety i rtęci, jest alegoryczną hermafro-
dytą średniowiecznej alchemii. Używam imienia Merkuriusza na określenie nawie-
dzonej, dowcipnej, niespokojnej, seksualnie dwuznacznej istoty. Przykłady to Roza-
linda i Ariel Szekspira, Mignon Goethego, Natasza Tołstoja i Ciotka Mame Patricka 
Dennisa (Paglia 2006: 81–82).

W  podobnym duchu badaczka interpretuje laskę herolda czy symbolizujący 
leczenie kaduceusz10 opleciony przez dwa węże (co skądinąd według Gravesa ma 
być błędem tradycji). Widzi w nim analogię do dwupłciowego uroborosa pożera-
jącego swój ogon, zapładniającego i rodzącego (Harrison 1912: 279).

Inna sprawa, że – jak zauważa Paglia – przywoływany także przeze mnie 
posąg Praksytelesa przedstawiający Hermesa okazuje się mieć cechy kobiece. 
Jest to bowiem Hermes Kourotropos, wychowawca chłopców, mający wchodzić 
w kompetencje matki11.

  9	 Por. Otto 1964: 104–124.
10	 Ale przecież także wywołujący płodność, por. Harrison 1912: 279.
11	 „But patriarchy, once fully established, would fain dominate all things, would invade even 

the ancient prerogative of the mother, the right to rear the child she bore. Standing before the 
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Kontaminacje mitów

Te wszystkie nawarstwiające się asocjacje mitologiczne, choć odbiegają od dosłow-
nych nawiązań w tekście, są – w moim przekonaniu – uzasadnione. Przywoła-
nie figury bóstwa i połączenie jej z mitem pozwala uzyskać efekt skumulowania 
poziomów znaczeń symbolicznych, przenikających się, potęgujących nawzajem. 
Co dzieje się z mitem o Hermesie? Sabinę Brzozowską niepokoi jałowość przy-
woływania mitologicznych figur:

Mit przyciągał uwagę artystów Młodej Polski jako wzór, archetyp ludzkiego losu, 
opowieść o początkach świata i przepowiednia przyszłości. W nim doszukiwano się 
paradygmatu uświęcającego porządek kosmiczny i  społeczny oraz interpretacji sen-
su ludzkiej egzystencji. Mit bowiem odzwierciedla obawy i lęki jednostki, a zarazem 
działa kompensacyjnie jako zastępcza forma zaspokajania ukrytych pragnień. Ewoku-
jąc niezgłębione tajemnice mit fascynował symbolistów, jednakże literatura Młodej 
Polski nie wykorzystała w pełni symbolicznego potencjału mitów, za to unieruchomiła 
w poetyckiej sztampie całe zastępy antycznych męczenników, prototypy cierpienia: 
Prometeusza, Syzyfa, Tantala, Iksjona, Danaidy (Brzozowska 2000: 15).

Nie sposób nie zgodzić się z  tymi wnioskami, niejednokrotnie bowiem postać 
mityczna przywoływana w rozmaitych utworach na zasadzie ozdobnika, sztafażu 
traci cały swój potencjał wieloznaczności. W  Posągu Hermesa postaci mityczne 
nie są sztafażem, mienią się natomiast migotliwością znaczeń. Potencjał ten 
eksponowała Maria Podraza-Kwiatkowska, pisząc o  mitach w  ujęciach synkre-
tycznych,  symbolach-mitach spiętrzających się w utworach oraz – w połączeniu 
z  innymi symbolami – stwarzających migotliwość znaczeniową i prowokujących 
wielość interpretacji (Podraza-Kwiatkowska 2001: 131)12. Dzięki mitycznej figurze 
przetworzonej przez kulturę i wyposażonej w nowe cechy pojawia się inna jakość.

W badaniach antropologiczno-mitokrytycznych przyjmuje się za Durandem definicję 
mitu jako dynamicznego systemu symboli (figur mitycznych), obrazów, które ukła-

Hermes of Praxiteles I have often wondered why a figure so beautiful should leave the imagination 
unsatisfied, even irritated. It is not merely that the execution is late and touched with an over facility;  
it is, I think, that the whole conception, the motive, is false. Hermes, the young male, usurps the 
function of the mother, he poses as Brephotrophos. He is really kourothropos. The man doing 
a woman’s work has all the inherent futility and something of the ugly dissonance of the man 
masquerading in woman’s clothes” (Harrison 1912: 495).

12	 Por. także Kurkiewicz 2008: 409–432. Badacz pisze: „Autorzy młodopolskich liryków 
sięgali po mitologiczne źródła nadzwyczaj chętnie, posługując się nimi w różnego rodzaju poetyc-
kich realizacjach. […] Sposoby kreacji i wykorzystania przez poetów bohaterów mitologicznych 
wskazują na szczególne bogactwo indywidualnych interpretacji kolejnych mitów” (Kurkiewicz 
2008: 409). Por. także: Filipkowska 1972: 220–252; Jankowiak 1972: 253–289; Floryńska 1980: 
117–160. Por. również: Głowiński 1990; Kuncewicz 1982; Markiewicz 1987: 55–70; Mit – czło-
wiek – literatura 1992. 
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dają się w narracje inkorporowane trwale w kulturę. Dzięki literackiej palingenezie 
narracji mitycznych mit archaiczny ożywiany jest poprzez dynamizm opowieści, a mit 
uniwersalny staje się mitem osobistym, indywidualnym, jako najstarsza werbalizacja 
ponadindywidualnych i  zbiorowych aspektów rzeczywistości przeżytej. Wyobraźnia 
mito-poïetyczna to, według Jean-Jacques’a  Wunenburgera, szczególny rodzaj wy-
obraźni, która posiada zdolność generowania, na kanwie opowieści mitycznych, fik-
cyjnych historii […] Wunenburger utożsamia aktywność mito-poïetyczną wyobraźni 
z aktywnością symboliczną człowieka […] (Karwowska 2019: 54) 

Można powiedzieć, że właśnie taka sytuacja ma miejsce w  Posągu Hermesa. 
Następuje tu – specyficznego rodzaju – kontaminacja mitów. Mit o Pigmalionie 
i Pyrrze zostaje zespolony z ideałem apollińskiego piękna, przedstawieniami pięk-
nych chłopców oraz z komplikującą tę całą scenę wielowarstwową historią samego 
Hermesa i wreszcie dziewczyny.

Powtarzanie i przetwarzanie mitu, w sposób nieidentyczny, przekształcający 
pierwowzór (sam przecież nader skomplikowany i  wieloznaczeniowy), stwarza 
nową jakość symbolu:

Symbol dzięki redundancji, jest nieustannie uaktualniany w tekstach kultury, ale te 
powtórzenia nigdy nie mają charakteru tautologicznego. Palingenezę mitów i odra-
dzanie się symbolu Durand porównuje do solenoidu, w którym za każdym powtórze-
niem coraz bardziej zbliżamy się do celu, do jego środka […] (Karwowska 2020: 18)13

Mity aktualizowane w  sonecie Tetmajera uwikłane zostają także w  uczu-
ciowe, zmysłowe, afektywne reakcje wszystkich biorących udział w tym jedynym 
w  swoim rodzaju spotkaniu. Z  jednej strony będzie to rekcja dziewczyny na 
posągowe piękno i urok (w pełnym znaczeniu tego słowa). Z drugiej – to stan 
tego kogoś, kto obserwuje lub wyobraża sobie tę scenę.

Koneser, ekstaza i uśmiech trikstera

Dlaczego akt autoerotyzmu nie wydaje się tu wyzwalający? Przyczyn można 
wskazać co najmniej kilka. Po pierwsze akt ów jest ściśle powiązany z posągiem, 
pozostaje w jakimś sensie od niego zależny. Po drugie sytuacja, kiedy dziewczyna 

13	 W innej książce Karwowska, analizując koncepcję Gilberta Duranda i cytując monogra-
fie jego autorstwa (Durand, Sun 2000; Durand 1987), pisze: „Przyjmując, jako punkt wyjścia, 
Bachelardowską fenomenologiczną koncepcję obrazu literackiego, Durand śledzi eksplozje mityczne 
symbolicznych figur wyobrażeniowych, poszukuje ich elementu ejdetycznego. Odnalezione, dzięki 
występującej w kulturze konwergencji, homologii mitemów lub sekwencji mitycznych, nazywa 
rezonansem semantycznym mitu odrodzonego w rozległej przestrzeni antropologicznej. Taka perspek-
tywa badawcza jest zgodna z odczytaniem mitu jako epifanii tajemnicy, znaku odsyłającego do 
niewysłowionego i niewidzialnego, który konkretyzuje się dzięki grze mitycznych, rytualnych, ikono-
graficznych redundancji” (Karwowska 2011: 16–17).
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zaspokaja swoje seksualne pożądanie, ujęta jest w  ramy tekstu poetyckiego, 
stając się tym samym obiektem oglądu. Poeta generuje, stwarza sytuację, którą 
obserwuje i opisuje. Między podmiotem a posągiem zdaje się istnieć jakaś więź 
czyniąca z bohaterki obiekt podglądania. Obserwator przyjmuje bowiem wzglę-
dem posągu postawę kontemplatora, co daje mu władczy dystans także wobec 
dziewczyny widzianej jako zniewolona pożądaniem. Właśnie ta postawa 
kontemplatora, konesera, reprezentanta seksualizującego kobietę świata kultury 
pozwala przypuszczać, że patrzy on męskim okiem14. Nawiązuje się relacja spoj-
rzeń między nim (ukrytym) i Hermesem (marmurowym), wynikająca z męskiej 
wspólnoty  połączonej z  kulturowym dystansem15. Wspólnota ta wyrasta też 
z  pożądania. Posąg jest zawsze uwikłany w  cudze spojrzenie, oglądanie rzeźby 
stanowi jej cechę w jakimś sensie dystynktywną. Koneserem sztuki okazuje się 
nadawca wiersza.

Może być tak, że dziewczyna jest kimś na podobieństwo Mickiewiczowskiej 
Karusi, która widzi więcej. O tę siłę poeta byłby uboższy, choć – niezależnie od 
rozróżnień – umiejscawiałby kobietę w dualistycznym układzie kultura – natura. 

Dziewczyna w  swojej sensualności i  dynamice postrzegana jest natomiast 
jako przedstawicielka natury, która poddaje się popędowi wywołanemu bądź 
co bądź przez dzieło sztuki. Koneser patrzy tym samym na kogoś, kto nie jest 
w stanie widzieć dzieła jako takiego, lecz poddaje się w sposób nieuświadomiony 
hedonizmowi artyficjalistycznemu16.

Intymne przeżycie dziewczyny nie powinno być natomiast widziane. Jej 
działanie przekracza granicę kontemplacji, narusza równocześnie dystans charak-
terystyczny dla wzroku. Ten, kto nie zbliża się do zaspokającej swe pożądanie, 
zachowuje właśnie bezpieczną odległość, która wystarcza poznaniu wzrokowemu. 
Równocześnie jednak przekracza granicę jej intymnej ekstazy. 

A  zatem sytuacja liryczna daje się rozwikłać w  ten sposób, że pomiędzy 
dwoma mężczyznami – poetą i posągowym Hermesem – anonimowa dziewczyna 

14	 Por. np. dotyczący kina rozdział Kobieta jako obraz, mężczyzna jako władca spojrzenia 
w: Mulvey 2010: 39–45.

15	 Por. Czabanowska-Wróbel 2009: 159. Por także przywoływane przez Czabanowską arty-
kuły Germana Ritza – Niewypowiadalne pożądanie a poetyka narracji (Ritz 1998), gdzie autor 
pisze jednoznacznie: „Gender studies podażając tropem Foucalta dawno ustaliły, gdzie tkwią 
korzenie dyskomfortu czy też źródła lęku. Męski dyskurs podaje się za neutralny dyskurs kultury, 
tzn. utożsamia z kulturą. Jeśli dyskurs kobiecy lub homoseksualny utrwalają się w świadomości jako 
Inność kultury, to dyskurs męski (heteroseksualny) musi uznać – przeglądając się w tamtych – że 
jest konstruktem” (Ritz 1998: 131) – oraz Między histerią a masochizmem. Utopijne koncepcje ciała 
mężczyzny (Ritz 2002: 147–156). Por. także Czabanowska-Wróbel 2013: 181–194.

16	 Por. Gutowski 1992: 120. Badacz definiuje hedonizm artyficjalistyczny jako taki, „w którym 
erotyczne przeżycie ogniskuje się wokół pięknego ciała przedstawionego w dziele sztuki lub trakto-
wanego jako przedmiot estetyczny”. Por. także Jakóbczyk 2001: 37–38.
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oddaje się ekstazie. Sądzę jednak, że prowokowane przez sonet mityczne skoja-
rzenia (wciąż niewyczerpane) powodują jeszcze inną – zbierającą te wszystkie 
asocjacje – interpretację. Taką mianowicie, w której poeta patrzy na odbywające 
się misterium hołdu wobec boga, może i reprezentującego siłę falliczną, ale mają-
cego w sobie mocno zakorzeniony pierwiastek androgyniczny. 

A może być też i tak, że wszyscy – czytelniczka, poeta, dziewczyna – ulegają 
odgrywającej się bez przerwy sztuczce uśmiechającego się trikstera.
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A GIRL AND HERMES. KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER’S  
POSĄG HERMESA (THE STATUE OF HERMES)

(abstract)

Posąg Hermesa (The Statue of Hermes), a poem by Kazimierz Przerwa-Tetmajer, features 
a myriad of references to the act of sculpting, the statue itself, the myth of Hermes, the 
myth of Pygmalion, images of fertility, female libido, and, last but not least, the possibility 
that the reader, the poet, and the girl in the text are ticked by Hermes. The symbols 
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incorporated in the poem illuminate each other and, as a result, the myth is reenacted 
in the very act of reading the sonnet. At the same time, it is not possible to put forward 
a single interpretation of the text. The myth can only be actualized if all the interpretations 
or the poem are simultaneously combined. 
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