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Nie rozumiałam nic z tych pięknych, dramatycznych obrazów, które Blake wyczaro-
wywał słowami. Czy on tak myślał naprawdę? Co opisywał? Gdzie to jest? Gdzie to się 
dzieje i kiedy? Czy to jest baśń czy mit? 

Olga Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny

Czy mity są śmiertelne? Jeżeli tak, to czy wszystkie już umarły? A  jeśli nawet 
niektóre z  nich przetrwały, czy ich aktualna postać nie jest tylko odległym, 
fałszywym echem dawno minionego dziedzictwa ludzkości, którego oryginalny 
sens zapadł już w zbiorową niepamięć? A może wciąż świadczą one o możliwo-
ści wypowiadania jakichś prawd o człowieku? I wreszcie, czy „krytyczna pono-
woczesność”, dekonstruując dotychczasowe mity, usiłuje obalić samą funkcję  
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mitotwórczą wyobraźni, czy też dąży (mniej lub bardziej świadomie) do wytwo-
rzenia nowych mitów, które mogłyby zastąpić mity „stare”, nie wykazujące już 
oznak życia? Oto pytania, które znajdują się u podstaw poniższych rozważań. 

Mit: „myśl dzika” czy dowód na istnienie porządku?

Opublikowana przez Gilberta Duranda w  roku 1960 praca zatytułowana Les 
structures anthropologiques de l’imaginaire [Antropologiczne struktury wyobraźni] 
(Durand 1992) stanowiła częściowo polemiczną odpowiedź na antropologię 
strukturalną Claude’a Lévi-Straussa, święcącą z końcem lat 50. XX wieku swoje 
triumfy jako jeden ze sztandarowych przejawów „światopoglądu strukturali-
stycznego”. Jak wiadomo, strukturalizm był wyrazem fascynacji nową postacią 
dychotomicznego postrzegania świata, ujawniającego się jakoby na wszystkich 
poziomach rzeczywistości w postaci systemów opozycji1. „Natchnieniem” struktu-
ralistów znad Sekwany stała się m.in., przetłumaczona w tym czasie na język fran-
cuski, Morfologia bajki magicznej Władimira Proppa z 1928 roku (Propp 2011), 
dająca także silny impuls do badań narratologicznych z perspektywy semiolo-
gicznej. Warto jednak dodać, że wyniki rosyjskiego lingwisty mogły być także 
argumentem na rzecz postrzegania tekstów narracyjnych jako treści wyobraże-
niowych, posiadających swoistą logikę, niekoniecznie odzwierciedlającą zasadę 
wyłączonego środka.

Pomimo wielu różnic dzielących Lévi-Straussowską antropologię strukturalną 
i Durandowską antropologię struktur wyobraźni, obie koncepcje łączy choćby to, 
że są one wyrazem przeświadczenia o istnieniu r e g u ł , którym podlega wytwa-
rzanie przez człowieka kulturowych znaczeń. Według Duranda, wyobraźnia jest 
właściwym gatunkowi ludzkiemu mechanizmem psychicznym, pozwalającym 
mu adekwatnie reagować na podstawowe sytuacje egzystencjalne, w tym – świa-
domość własnego przemijania i nieuchronności śmierci. Zarówno każdy indy-
widualny los, jak i  wszelkie zachowania o  charakterze zbiorowym wyrażałyby 
się w  ramach „logiki wyobrażeniowej”, opartej na swoistym sprzężeniu zwrot-
nym pomiędzy impulsami płynącymi ze środowiska fizycznego i  społecznego 
a potencjałem adekwatnych reakcji na te bodźce (Durand 1992: 13)2. Durand 
przekonuje, że mit nie umiera, a jego wyobrażeniowe jądro to rodzaj uśpionego 
zarodka, rozwijającego się nierzadko po długim czasie i oferującego człowiekowi 
nowe, zaktualizowane sensy. 

1	 Warto zauważyć, że samo pojęcie struktury oznacza każdy zespół relacji pomiędzy elemen-
tami jakiegokolwiek układu i nie sprowadza się do relacji o charakterze opozycji.

2	 Por. także koncepcję wyobraźni jako zwierciadła oraz pytania odnoszące się do statusu 
twórcy jako naśladowcy lub kreatora w: Niebelska-Rajca 2018. Por. też: Sheppard 2014.
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Proponując swoją koncepcję archetypów, rozumianych jako swoiste 
„instynkty psychiczne” (w analogii do odruchów behawioralnych u organizmów 
biologicznych), także Carl Gustav Jung sugerował, że są one właściwą człowie-
kowi potencją, która uaktywnia się pod wpływem impulsu związanego z potrzebą 
symbolicznego sformułowania pewnej istotnej sytuacji egzystencjalnej, w jakiej 
znalazła się jednostka lub społeczność. Idąc dalej w próbach powiązania wytwo-
rów kultury z „naturą” człowieka, Gilbert Durand wprowadził dodatkowo pojęcie 
schematu, uznając ten ostatni za bardziej pierwotny niż archetyp, bo zakorzeniony 
w wywiedzionym z ustaleń nauk biologicznych (a dokładniej z etologii, nauki 
o odruchach) przekonaniu, że „odruchy psychiczne” są echem instynktownych 
zachowań wszystkich istot żywych. Zarówno więc szwajcarski psycholog, jak też 
francuski socjolog i antropolog przyjmują istnienie reguł (praw natury?), których 
odkrywanie stanowi, według nich, fundamentalny cel każdego badacza zastanej 
rzeczywistości, niezależnie od faktu, że mogą one nie spełniać wymogów wynika-
jących z przyjęcia zasady wyłączonego środka czy logiki przyczynowo-skutkowej3. 

Mit definiowany jest przez Duranda jako dynamiczny system symboli, 
archetypów i schematów wyobrażeniowych, które pod wpływem schematu mogą 
przybrać postać narracji (Durand 1992). Francuski badacz proponuje więc jego 
bardzo szeroką definicję, pozwalającą zarówno ocalić elementy esencjalistycz-
nej wizji ludzkiego świata, jak i  stonować jej fundamentalistyczne roszczenia. 
Przy pełnej świadomości braku ostatecznych rozstrzygnięć dotyczących statusu 
tego pojęcia we współczesnej refleksji humanistycznej, dla potrzeb niniejszego 
wywodu uznam mit za złożony motyw wyobrażeniowy o potencjale redundancji. 
To ostatnie pojęcie rozumiem tu nie tyle jako zbędny nadmiar, ale raczej jako 
spontaniczną, choć motywowaną psychologicznie i  społecznie powtarzalność 
pewnych treści kulturowych w psyche indywidualnej oraz w wyobraźni zbiorowej. 

Z początkiem XXI wieku część badaczy (także tych, którzy są spadkobier-
cami dziedzictwa naukowego Duranda4) posługujących się w  badaniach lite-
raturoznawczych pojęciem mitu zdaje się wracać do jego rozumienia w duchu 

3	 Przypomnijmy, że struktury wyobrażeniowe o charakterze binarnym (dychotomicznym) 
są, według Duranda, tylko jednym z trzech wielkich nurtów wyobrażeń: pozostałe to struktury 
niebinarne (nieantytetyczne) oraz struktury syntetyczne, swoiste tertium datur systemów wyobra-
żeniowych, wymykające się dychotomii binarności i niebinarności, lecz godzące w swoim łonie 
dynamiczne napięcie pomiędzy tymi strukturami.

4	 Chodzi tu głównie o drugie, a nawet trzecie pokolenie tzw. szkoły Grenoble, badaczy 
odwołujących się w mniejszym lub większym stopniu do spuścizny twórcy Centre de Recherche 
sur l’Imaginaire, jak Véronique Gély, ale także Anne Geisler-Szmulewicz czy Noémie Courtès.  
Te dwie ostatnie badaczki budują swój autorski wariant mitokrytyki w oparciu o ideę fuzji pomię-
dzy mitami, nierzadko pochodzącymi z różnych kultur. Por. np. Geisler-Szmulewicz 1999. Zjawi-
sko to opisywał zresztą wcześniej Gilbert Durand w artykule Pérennité, dérivations et usure du mythe 
(Durand 1996).
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Northropa Frye’a, zgodnie z którym mity stanowią powtarzające się w literaturze 
i w innych wytworach kultury narracje, a archetypy to konwencje literackiego 
obrazowania5. Co więcej, mity traktowane są przez nich często jako palimpsesty, 
które nie wymagają odwoływania się do ich, rozumianego w  duchu Jungow-
skim, archetypowego podłoża (Klik 2016). Badacze ci postulują – pośrednio lub 
bezpośrednio – przerwanie tradycji myślenia o micie wyznaczonej klasycznymi 
pracami Carla Gustava Junga, Mircei Eliadego, Gastona Bachelarda czy Gilberta 
Duranda i przyjęcie perspektywy bliższej koncepcji Lévi-Straussowskiego mitu 
jako wyniku bricolage („majsterkowania”), rozwijającego się w  poststruktu-
ralną „grę” o  niestabilnych zasadach. Kolejną odsłoną „majsterkowania” stał 
się bowiem „brikolaż poststrukturalistyczny”, mający na celu otwarcie koła 
hermeneutycznego6 i przekierowujący strukturalny obraz człowieka oraz wszel-
kich zjawisk zachodzących w  postrzegalnym świecie na obszar antybinarnej 
„wyobraźni rozproszonej”. Taką postawę wyobrażeniową można by uznać za 
wyraz naturalnego napięcia pomiędzy archetypowym a dyskursywnym wymia-
rem ideologii. Jednak np. przedstawiciele kierunków myślowych składających się 
na tzw. teorię krytyczną zdają się odrzucać ideę antropologicznego zakorzenienia 
treści kulturowych (w tym także literatury), rewidując w ten sposób całą tradycję 
wyobrażeniowo-symboliczną ludzkości i  odrzucając założenie istnienia natury 
ludzkiej z jej trwałym potencjałem oraz dynamicznym, konotowanym pozytyw-
nie kulturowym dorobkiem7.

Wyobrażenia „wiecznej wojny” i świata bez sprzeczności

Wpływ zachodnioeuropejskiego marksizmu na współczesną kulturę jest trudny 
do przecenienia. Doprowadził on do utrwalenia sytuacji paradoksalnej – binarna, 
dychotomiczna Marksowska wizja dziewiętnastowiecznego świata zachodniego, 
oparta na dogmacie (oraz wizji) „nieprzezwyciężalnych sprzeczności” zwią-
zanych z  opozycją: klasa posiadaczy – klasa pracująca stała się zaczynem idei 

5	 Tendencję tę dostrzegł Marcin Klik w pracy Teorie mitu. Współczesne literaturoznawstwo 
francuskie (1969–2010) (Klik 2016).

6	 Por. np. uwagi Michała Pawła Markowskiego na temat „koła dekonstrukcyjnego” (Markow-
ski 1997: 324 i n.).

7	 Jednym z wielkiej liczby przykładów takiego sposobu myślenia jest książka Deanne Bogdan 
Re-Educating the Imagination: Toward a Poetics, Politics, and Pedagogy of Literary Engagement 
(Bogdan 1992), która stanowiła polemiczną odpowiedź na opublikowaną w 1964 roku ksiażkę 
Northropa Frye’a, zatytułowaną The Educated Imagination (Frye 1964). W tej popularyzator-
skiej pracy kanadyjski badacz ukazuje bogactwo treści kulturowych zawartych w dziełach literac-
kich, postrzeganych jako produkty twórczej wyobraźni odnajdujące swe echo w wyobraźni czytelni-
czej, podczas gdy jego oponentka zdaje się sugerować, że dotychczasową historię recepcji literatury 
światowej należy odrzucić.
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rewolucji, która miała umożliwić stworzenie społeczeństwa „bezklasowego”, 
w którym sprzeczności (konflikt i opozycja) zostałyby ostatecznie przezwyciężone 
(por. wyobraźnia „mistyczna” Duranda). Koncept ten, rozpatrywany z perspek-
tywy wyobrażeniowej, byłby nowym odpowiednikiem biblijnej wizji ładu, 
odtworzeniem idylli ogrodu w Edenie i proroctwa Izajasza: „Będzie mieszkał wilk 
z jagnięciem, a pard z koźlęciem legać będzie: cielę i lew i owca pospołu mieszkać 
będą, a dziecię małe pędzić je będzie” (Księga Izajasza 11,6; przekład ks. Jakuba 
Wujka). Dwudziestowieczne rozwinięcia marksizmu (np. szkoła frankfurcka) 
zapowiedziały, a następnie wzmocniły poststrukturalistyczne koncepcje zwalcza-
jące wszelkie dychotomie na równi z racjonalizmem i empiryzmem8.

W  swoim słynnym eseju z  roku 1973, zatytułowanym Przyjemność tekstu, 
Roland Barthes dzieli teksty literackie na teksty przyjemności i teksty rozkoszy:

Tekst przyjemności – przepełnia, dodaje otuchy, wzbudza euforię, wywiedziony z kul-
tury, nie zrywa z nią, bo związany jest z wygodną praktyką lektury. [Z kolei tekst roz-
koszy] ogałaca, pozbawia wiary […], narusza podstawy historycznych, kulturowych 
i psychologicznych przekonań czytelnika, stałość jego gustów, wartości i wspomnień, 
doprowadza do kryzysu jego związków z językiem (Barthes 1997: 89). 

Wartościując pozytywnie dekompozycję treści kulturowych („Przyjemność 
w  kawałkach, system językowy w  kawałkach, kultura w  kawałkach” [Barthes 
1997: 88]), Barthes odwołuje się do idei walki społecznej w jej marksistowskim 
znaczeniu, twierdzi bowiem, że „teksty rozkoszy” n i e  m a j ą  s t r u k t u r y, 
co stanowi dla niego pożądaną cechę twórczości o  charakterze rewolucyjnym. 
Jednocześnie wyobrażeniowy, metaforyczny ładunek „antykulturowych” wypo-
wiedzi Barthes’a wydaje się uderzający. Obraz tekstu jako tkaniny (łac. textus) 
odnosi się do mnogości składających się nań włókien i splotów, ale też zapowiada 
metaforę kłącza, która nie jest już wielowątkowym (nomen omen) efektem ludz-
kiej „pracy z materią”, ale obrazem samoistnej i pozbawionej ludzkiej ingerencji 
„pracy materii samej” (Deleuze, Guattari 2017)9. Niedaleko stąd do ubóstwienia 

8	 Pamiętamy, że „romantyczno-utopijny” Marks wierzył jednocześnie w „obiektywny”, w jego 
przekonaniu naukowy, charakter własnych przeświadczeń i sądów.

9	 Idea ta przywodzi na myśl „mechanicystyczny” wymiar bricolage’u i świata-maszyny (tak 
mocno powiązany z materialistycznym postrzeganiem ciała), których wyobrażeniową reprezentację 
odnaleźć można w pracy Gilles’a Deleuze’a i Felixa Guattariego Capitalisme et schizophrénie: „wszy-
scy to majsterkowicze, każdy swoich maszynek. […] Wszędzie maszyny […], maszyny z maszyny, 
ze swoimi sprzężeniami, połączeniami. To działa wszędzie, czasem bezustanne, czasem z przerwami. 
To oddycha, to się podnieca, to je. To sra, to rżnie. Nazwanie go kiedyś tym „id” było strasznym 
błędem! Wszędzie maszyny […], maszyny z maszyny, ze swoimi sprzężeniami, połączeniami. […] 
Wszyscy jesteśmy majsterkowiczami różnych własnych maszynek” [przeł. S.J.]. Pozwalam sobie 
zaproponować własny przekład tego fragmentu, ze względu na potrzebę zaakcentowania obecnego 
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„materii pozaludzkiej” oraz do fantazmatów „świata bezludzkiego”, znanych 
z ponowoczesnych koncepcji posthumanistycznych przenoszących ludzką świa-
domość na inne byty („zwrot ku rzeczom”, „zoocentryzm”)10.

Barthes tworzy wizję podmiotu, który jednocześnie 

uczestniczy […] w hedonizmie […] kultury […] i zarazem przyczynia się do destruk-
cji tej kultury – rozkoszuje się stałością własnego ja (w tym jego przyjemność) i dąży 
do jego zatraty (w tym upatruje rozkosz). To podmiot w dwójnasób rozwarstwiony, 
w dwójnasób perwersyjny (Barthes 1997: 90). 

Poszukiwanie i aktywne promowanie – zarówno przez poststrukturalistycznych 
krytyków i  teoretyków kultury (i  literatury), jak też przez samych pisarzy oraz 
artystów – struktur niebinarnych wiązało się zazwyczaj z uznaniem tych wyobra-
żeń za alternatywne wobec wszechobecnych, jak sugerowali strukturaliści, 
wyobrażeń o charakterze dychotomicznym.

Jedną z  najbardziej charakterystycznych cech tekstów realizujących kod 
postmodernistyczny jest ich antyracjonalistyczny i  antyempiryczny charakter, 
co służyć ma promocji przekonania o  niemożności poznania świata, zarówno 
w  trybie logocentrycznym, jak i  figuratywnym (wyobrażeniowym). Postulat 
trwałości „myślenia mitycznego”, oparty na przeświadczeniu, że istnieją uwarun-
kowane antropologicznie typy procedur wyobrażeniowych, co Jung i  Durand 
starali się potwierdzić na gruncie empirii, powinien więc zostać obalony przez 
filozofię, sztukę i  literaturę „interwencyjnej ponowoczesności”. Jest uderzające, 
iż artystyczne realizacje tego rodzaju nie tworzą zazwyczaj jakiejś nowej wyobra-
żeniowej jakości, powstałej w  konsekwencji krytycznego dialogu z  zastanym 
systemem wspólnotowych wyobrażeń, lecz wykorzystują chętnie ich „zewnętrzną 
powłokę”, usiłując zawładnąć w  ten sposób tajemnicą ich wyobrażeniowej 
skuteczności11. Literacki postmodernizm, postrzegany zarówno jako rozwinięcie 
głównych kierunków nowoczesności, jak i zakwestionowanie niektórych spośród 
jej ambicji i postulatów, deklaruje niewiarę w żadne porządki – czy jednak także 

w oryginale, lecz nie oddanego w polskim tłumaczeniu (Deleuze, Guattari 2017) tonu polemicz-
nego wobec freudyzmu.

10	 Por. np. artykuł Wojciecha Kędzierzawskiego, który referuje prace powstałe w tym duchu 
(Kędzierzawski 2014: 207–230).

11	 Por. np. głośną pracę Alaina Badiou Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu (Badiou 
2007). Przykładem takiego przejęcia pojęć i wyobrażeń są właśnie prace Badiou, współczesnego 
wpływowego filozofa, który powraca do oświeceniowego modelu deprecjacji mitu jako bezrozum-
nej „bajki”, przy jednoczesnej próbie sprowadzenia misji Chrystusa do politycznego programu 
marksistowskiej rewolucji. Możliwość bliższego przyjrzenia się temu mechanizmowi myślowo-
-wyobrażeniowemu wykracza poza ramy niniejszego artykułu.
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w  te, wyobrażeniowe, którym nie chciałby podlegać, ale jednocześnie miałby 
ochotę czynić własny użytek z ich niekwestionowanej mocy? 

Postmodernistyczne widzenie świata wyraża się poprzez metafory płynnego, 
zmiennego i nieuporządkowanego ruchu jego „cząsteczek”: wszędzie tam, gdzie 
dostrzec można ślady porządku należy dążyć do ich zdekonstruowania w duchu 
antyesencjalistycznym lub (znów za marksizmem) w  imię przeświadczenia, że 
są one przejawem dominacji i opresji. Wydaje się, że w takim obrazie ludzkiej 
rzeczywistości nie ma miejsca na mity w znaczeniu, jakie nadaje im większość 
definicji ukutych przez badaczy narracji, które można by nazwać mitycznymi. 
Niewykluczone jednak, że, jak twierdzi Véronique Gély (2006), „mity istnieją 
w obrazach” i nie muszą być od początku narracjami. Może więc obrazy wytwa-
rzane w  ramach kodu ponowoczesnego zachowują jednak w  ten sposób swój 
potencjał mitotwórczy?

Prawda i fałsz mitów z perspektywy wyobrażeniowej

„Czy Grecy wierzyli w swoje mity?” Próbując odpowiedzieć na pytanie, będące 
zarazem tytułem jego książki Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes? (Veyne 1983), 
francuski znawca kultury antycznej Paul Veyne wykazuje, iż przywiązanie 
Greków do własnych narracji mitycznych nie wykluczało dyskusji nad ich statu-
sem prawdziwościowym (historyczną faktycznością) – taki status mają wszak 
teksty Owidiusza i Hezjoda. „Wiek złoty” czy przytoczona w dwóch dialogach 
Platona historia Atlantydy mogą się przecież odnosić do odległych wydarzeń 
historycznych, przekształconych w mity. 

Spójny system konotacji, a  zarazem ich „wariantowy” charakter wiąże się 
z  potrzebą odnawiania narracji mitycznych w  świadomości zbiorowej danej 
społeczności, która wywodzi z  nich swoje poczucie wspólnotowej tożsamości 
i  przynależności, a  zarazem reinterpretuje je i  modyfikuje. „Prawda” mitu nie 
wynika z jego zgodności z jakimkolwiek pojęciowo-intelektualnym paradygma-
tem, lecz z adekwatności logiki wyobrażeniowej na poziomie struktury głębokiej. 
Dlatego też „lekcja” mitu nie może wiązać się z wykonaniem jakiegoś zadania, 
wyznaczonego sobie przez autora. Sensotwórcza moc mitu jest wspólną własno-
ścią wszystkich „stron” uczestniczących w jego „życiu”. 

Czy w mity trzeba wierzyć? Mity Greków nie wymagały bezkrytycznej wiary, 
a przywiązanie do konkretnych opowieści mitycznych opierało się na tradycji oraz 
zaufaniu do ich „powagi”. Pooświeceniowy splot pretensji do naukowej obiektyw-
ności, czułostkowa, Rousseańska wizja człowieka naturalnego i postulat „Nowego 
Edenu bez Boga” odbijają się echem w wielu postmodernistycznych utworach 
artystycznych, które pod pozorem niewinnej „gry z czytelnikiem” tworzą narracje 
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„z  tezą” (por. roman à thèse, authoritarian fiction), domagające się wiary w  ich 
„sprawczość”, stawiając jednocześnie odbiorców w pozycji biernych konsumentów 
i  bezkrytycznych wyznawców. Twórczość oświeceniowych pisarzy-filozofów, 
literatów realizmu socjalistycznego, a także wielu spośród twórców współczesnej 
„zaangażowanej literatury interwencyjnej” przejawia ambicje „nowej ewangeliza-
cji” człowieka. Zarówno żyjący nadal w literaturze mit o proweniencji religijnej, 
jak i zsekularyzowany mit literacki mogą pozostać własnością społeczności, która 
chroni go i kultywuje poprzez nieustającą relekturę oraz dzięki tworzeniu sieci 
intertekstualnych powiązań pomiędzy jego wersjami, umacniając w ten sposób 
grupową łączność i tożsamość. Czy jednak przetrwa on kolejne próby deprecjacji 
i instrumentalizacji? 

Kiedy w latach 70. XX wieku Barthes formułował swoją koncepcję „pustego 
znaku”, po raz kolejny wytoczoną przeciw „językowi tłumu” (la parole grégaire), 
tworzył nową utopię, wymierzoną przeciwko koncepcji mitu jako „sensotwór-
czego powtórzenia”.

Zachowanie umiejętności „myślenia mitem” (myślenia mitycznego) mogłoby 
pozwolić człowiekowi ponowoczesności na transcendowanie swojej kondycji 
i  unikanie nowych form swego własnego zniewolenia, których zdaje się on 
często nie dostrzegać. Literatura i  sztuka wciąż mogą stawać się nośnikami 
takiej energii, jeśli ich odbiorcy i badacze pozostaną jeszcze zdolni do dokonania 
rozróżnień pomiędzy trwałymi dziełami wyobraźni a zapisami ulotnych, szybko 
przebrzmiewających, „mitopodobnych” fantazmatów. W  pierwszych dekadach 
XXI wieku literatura chciałaby być zarówno probierzem aktualnego „momentu 
kulturowego”, jak i  wyznacznikiem kierunków, w  których powinny podążać 
ludzkie wyobrażenia. Czy jednak jest ona w stanie przyjąć postawę starożytnych 
Greków, którzy mogli sobie pozwolić na kultywowanie mitów przy jednocze-
snym powątpiewaniu w ich prawdziwość?

Olgi Tokarczuk przygoda z wyobraźnią i naturą. Pokusa hybris

Aby odnieść powyższe konstatacje do postmodernistycznej praktyki literackiej, 
posłużmy się przykładem wybranych motywów twórczości Olgi Tokarczuk. 
Pomimo odwoływania się do wielkiej ilości motywów kulturowych, autorka nie 
czerpie z takich spośród nich, które ukazują istnienie (naturę) jako istotną wyobra-
żeniową jakość, w ramach której relacja człowieka ze „światem pozaludzkim” jawi 
się czasem jako dramatyczne zmaganie, a  czasem jako harmonia przeciwstaw-
nych, lecz niekoniecznie wrogich sobie sił. U Tokarczuk brak odniesień do arche-
typowych (i kulturowych) treści mitu natury, a także przekonujących świadectw 
znajomości realiów „bycia w  naturze”, co powoduje, że jej twórczość obfituje 
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w przykłady fikcji, które wyzbywają się szansy kontaktu z archetypem – pomimo 
deklaracji pisarki o jej zainteresowaniu psychologią analityczną Junga.

Rozpatrywane z  perspektywy wyobrażeniowej światy możliwe Olgi Tokar-
czuk mogłyby zostać poddane bardziej systematycznej analizie, z jednej strony, 
jako przykłady uczestnictwa w  strukturze nieantynomicznej („mistycznej”, 
zgodnie z terminologią Duranda12), z drugiej zaś jako przykład ponowoczesnej 
narracji, która usiłuje pogodzić postulat demityzacji – jako walki z wybranymi 
mitami – z procedurami „sztucznej remityfikacji”, rozumianej jako „krytyczne 
przejęcie znaczeń”. Przykładowo, obecna w  twórczości Tokarczuk „deifikacja 
zwierząt” nie jest łącznością z  nimi z  perspektywy „inności” istoty ludzkiej 
(obecnej w najstarszych przejawach człowieczeństwa), ale ich fantazmatycznym 
przebóstwieniem przez człowieka ponowoczesnego, pozbawionego już zazwyczaj 
rzeczywistego, wielowymiarowego (związanego także z  poczuciem realnego 
zagrożenia) kontaktu ze swoim otoczeniem biologicznym. 

Mity to zespoły symboli wymagające aktywnej partycypacji podmiotu, ukła-
dające się w ciągi narracyjne spajane mocą „logiki wyobrażeniowej” i podatne na 
powtórzenia w obrębie pewnej społeczności lub kultury. Tymczasem w jednym 
z wywiadów Olga Tokarczuk stwierdza:

Największym potworem, jakiego stworzył świat, jest człowiek, jego nieskończone 
możliwości przemiany siebie i świata. W jednym z opowiadań przywołuję Owidiusza. 
Mottem mógłby być jakiś cytat z jego Metamofoz, dzieła o niezgłębionej, nieskończo-
nej zdolności istot ludzkich do przemiany, przejmowania kształtów, tracenia tożsamo-
ści i zyskiwania nowych (Tokarczuk 2018).

Uznanie człowieka za potwora ze względu na jego zdolność do „przejmowania 
kształtów” oraz zestawienie tej cechy z „traceniem tożsamości” wydaje się naduży-
ciem wyobrażeniowym, jeśliby tylko uznać, że uniwersum mityczne Przemian 
Owidiusza nie jest opisem „płynnej tożsamości” człowieka, ale ukazaniem jego 
drogi przez dynamiczny świat interakcji ludzi i bogów. 

W  artykule poświęconym pojęciu hybris w  kulturze i  filozofii greckiej 
Filip Bardziński przypomina, że oznaczało ono pychę i  arogancję człowieka 
oraz jego chęć zrównania się z  bogami, a  także pogardliwe odnoszenie się do 
innych w  celu własnego wywyższenia się (Bardziński 2016). Z  kolei hybrydy, 
jak np. centaury –  istoty stanowiące potomstwo Kentaurosa, który spłodził je 
z  klaczami  – były konsekwencją seksualnego przestępstwa. Istoty te, „wyklu-
czone zarówno ze społeczności bogów, jak i ludzi […], nie będące ani zwierzętami, 

12	 Określenie dość niefortunne, gdyż może nasuwać skojarzenia tej struktury z religijnym 
wymiarem tego typu wyobrażeń. Jego twórca usiłował zresztą używać także określenia „struktury 
dysseminacyjne”, nawiązującego do Derridiańskiej metafory „rozpleniania się” sensów.
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ani ludźmi” (Bardziński 2016: 41), słynęły z pychy oraz niepohamowanej żądzy 
seksualnej13. Hybris ujawniać się może także w projektach (i fantazmatach) współ-
czesnego transhumanizmu. Czy bez poznania i pełnego zrozumienia zasad i praw 
rządzących naturą można chcieć ten świat radykalnie zmieniać (Kaas 2003)? Nie 
wdając się w próbę bliższej analizy tej kwestii, zwróćmy jedynie uwagę na jeden 
jej aspekt. Otóż głoszone przez lobby technologiczno-przemysłowe i środowiska 
aktywistyczno-medialne, a  także ujawniające się w  postaci wizji literackich 
i artystycznych, postulaty modyfikacji n a t u r y  człowieka (jako jednostki i jako 
gatunku) oznaczają, że zarówno człowiek, jak i pozostały świat biologiczny ową 
naturę jednak posiada, lecz mocą własnej woli może ją zmienić, także poprzez 
tworzenie literackich modeli nowego, ulepszonego człowieka, ludzko-zwierzęcych 
metamorfoz i prób „wczucia się” w inne formy życia. 

W  powieści Prowadź swój pług przez kości umarłych (Tokarczuk 2009) jej 
bohaterka i  narratorka, Janina Duszejko, dostrzegając w  lesie dzika, mówi: 
„Widziałam, dokąd biegł – w stronę granicy, do Czech, od nowych ambon, które 
stoją po tamtej stronie lasu. To na pewno stamtąd strzelano, więc musiał przebiec, 
ranny, jeszcze kawał drogi. Próbował uciec do Czech” (Tokarczuk 2009: 123). 
Interwencyjny wydźwięk książki, zgodny z dychotomicznym schematem rady-
kalnie oddzielającym światło od ciemności oraz piekło od nieba, nielicznych 
sprawiedliwych od skazanej na potępienie tłuszczy, której najbardziej aktywni 
reprezentanci – w  tym przypadku sadystyczni myśliwi – zostają skazani na 
okrutną śmierć z  ręki narratorki-mścicielki, powiązany zostaje z  idyllicznymi 
wyobrażeniami pobliskiej Arkadii.

W książce Dom dzienny, dom nocny (Tokarczuk 1998) odnajdujemy z kolei 
passus o silnym potencjale wyobrażeniowym związanym z postulatem odrzuce-
nia dychotomii, kojarzonej z „opresyjną”, konfliktową relacją człowieka z innym 
człowiekiem oraz człowieka ze światem przyrody, dzięki idealizacji (i wyobraże-
niowej absolutyzacji) świata „bezludzkiego” oraz poszukiwaniu metafor pozwala-
jących nazwać ów „neutralny”, „płynny” wymiar natury:

Gdybym nie była człowiekiem, byłabym grzybem. Grzybem obojętnym, nieczułym, 
o zimnej, śliskiej skórze, twardym i delikatnym zarazem. Rosłabym na przewróconych 
drzewach, mrocznie i złowrogo, zawsze w ciszy, rozczapierzonymi grzybowymi pal-
cami ssałabym z nich resztki słońca. Rosłabym na tym, co umarło. Przenikałabym tę 
martwotę do czystej ziemi – tam moje grzybowe palce by się zatrzymywały. Byłabym 
mniejsza od drzew i krzaków, ale wyrastałabym ponad jagodniki. Byłabym nietrwała, 
lecz jako człowiek też przecież jestem nietrwała. Nie interesowałoby mnie słońce, nie 
wodziłabym za nim wzrokiem, nie czekałabym już nigdy, kiedy wzejdzie. Tęskniłabym 

13	 Oczywiście w  językach nowożytnych pojęcie hybrydyczności znacząco poszerzyło 
i częściowo zmieniło swój zakres znaczeniowy.



ŚMIERĆ MITÓW CZY KRYZYS WYOBRAŹNI?...	 23

tylko do wilgoci, wystawiałabym moje ciało do mgieł i deszczu, skraplałabym na sobie 
mokre powietrze. Nie odróżniałabym nocy od dnia, bo po co? Miałabym tę samą 
zdolność co wszystkie grzyby – chowania się przed wzrokiem ludzi przez wprowa-
dzanie w  ich płochliwe myśli zamętu. Grzybiarze przechodziliby nade mną sennie 
z oczami wlepionymi przed siebie w barwne, migotliwe obrazy ze słońca i liści. Trzy-
małabym na uwięzi ich nogi, plątałabym je w ściółkę i zeschnięte kępy mchu. Z dołu 
widziałabym lewą, wewnętrzną stronę ich kurtek. Godzinami z wyrachowaniem trwa-
łabym bez ruchu, ani nie rosłabym, ani nie starzała się, aż do lodowatego przekonania, 
że mam władzę nie tylko nad ludźmi, ale i czasem. Rosłabym tylko w najważniejszych 
momentach dnia i nocy – o świcie i o zmierzchu, gdy wszystko inne zajęte jest bu-
dzeniem się albo zapadaniem w sen. Grzyby są hipnotyzerami; dostały tę właściwość 
zamiast pazurów, szybkich nóg, zębów i rozumu. Byłabym hojna dla wszelkiego ro-
bactwa; oddawałabym swoje ciało ślimakom i larwom owadów. Nigdy nie miałabym 
w sobie żadnego lęku, nie bałabym się śmierci. Cóż to jest śmierć, myślałabym, jedy-
ne, co ci mogą zrobić, to oderwać cię od ziemi, poszatkować, usmażyć i zjeść (Tokar-
czuk 1998: 51). 

Uzasadnieniem dla przywołania tak długiego cytatu niech będzie fakt, że 
fragment ten zarówno stanowi odniesienie do „sytuacji mitycznej”, przykład 
jej dekonstrukcji, jak i  ukazuje niektóre z  procedur „sztucznej remityfikacji”. 
Zauważmy, że rozpraszający się podmiot ofiarowuje swoje grzybne ciało ślimakom 
i  larwom, ale jednocześnie liczy na nieśmiertelność, która jest tu pozytywnie 
konotowanym aktem naturalnego, „rozpraszającego” oddania. Z kolei poszatko-
wanie, usmażenie i zjedzenie grzyba przez człowieka – staje się brutalną, męską 
agresją. Dychotomizujące wyobrażenia cięcia zostają przeciwstawione „płynnej” 
naturze istoty pozaludzkiej, która czerpie z  archetypowych obrazów kobieco-
ści. Narratorka wygłasza następnie pogląd, że nie należy różnicować grzybów 
na jadalne i trujące oraz stwierdza, iż „żadna książka o grzybach nie dzieli ich na 
piękne i brzydkie, na pachnące i cuchnące, na miłe w dotyku i niemiłe, na skła-
niające do grzechu i te, które rozgrzeszają” (Tokarczuk 1998: 209). Zauważmy, że 
tworzone wciąż dychotomie przeciwstawiane są innym dychotomiom, przy wciąż 
powracającym założeniu potrzeby ich negacji. 

„Chowanie się przed wzrokiem ludzi przez wprowadzanie w  ich płochliwe 
myśli zamętu” (por. Tokarczuk 1998: 51) to kluczowy obraz, powiązany z pozor-
nym przekroczeniem dychotomii „ja – inny” poprzez ukrycie się w fantazmacie 
„niebycia człowiekiem”, by w konsekwencji stworzyć jeszcze silniejszą opozycję 
„ja – nie-ja” w demiurgicznej wizji „zapanowania nad Innym”. Ostatnia z ukaza-
nych w  tym fragmencie dychotomii (grzech – rozgrzeszenie) – niedoskonała 
z  perspektywy „logiki wyobrażeniowej” do której zdaje się odwoływać (cnota, 
niewinność versus grzech) – stanowi wyraźną aluzję kulturową, wprowadzającą 
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w nieantytetyczną „naturę” grzybów silny pierwiastek ideowy. Grzyby, „pachnące, 
miłe w dotyku”, są tym samym „grzeszne” (obu tym jakościom przydana zostaje 
konotacja pozytywna), te niemiłe zaś („osądzające”) obudowane są epitetami 
o charakterze pejoratywnym. W Prowadź swój pług przez kości umarłych autorka 
tworzy podobną, pozornie „neutralną” etycznie utopię mitopoetycką: po doko-
naniu serii brutalnych morderstw protagonistka, Janina Duszejko, udaje się do 
Czech: „szłam wzdłuż drogi w lekkim, radosnym nastroju […]. Niczego się nie 
bałam, choć ulice tego czeskiego miasta były już puste. Ale czy w Czechach można 
się czegoś bać?” (Tokarczuk 2009: 312). Zemściwszy się za krzywdy wyrządzone 
zwierzętom przez przedstawionych karykaturalnie sadystycznych myśliwych/
kłusowników, bohaterka wchodzi w idylliczną, leżącą tuż za granicami „naszego” 
okrutnego świata przestrzeń, pełną niewinnych, inteligentnych, nieniepokojo-
nych przez nikogo istot ludzkich i pozaludzkich, dla których jedynym zagroże-
niem jest człowiek, znajdujący się tuż poza umowną granicą.

Wydobywanie z hipotekstu dowolnych elementów, zbieżnych pod względem 
semantycznym z  wcześniej założoną, wiodącą tezą powieści, nie jest praktyką 
intertekstualną, lecz działalnością palimpsestową w klasycznym znaczeniu tego 
słowa, która prowadzi do sztucznej (pozornej) remityfikacji. „Nadpisywanie” 
wcześniejszego tekstu po jego niedokładnym wymazaniu to zarówno postawa 
charakterystyczna dla wielu autorów realizujących kod ponowoczesny, jak też 
praktyka interpretacyjna właściwa wielu krytykom i interpretatorom literatury14. 
Ani brak prawdopodobieństwa psychologicznego rysunku postaci, ani rezygnacja 
z dbałości o realia historyczne (które są instrumentalnie, powierzchownie wyko-
rzystywane) nie stanowi przeszkody mogącej uniemożliwić arbitralną wykład-
nię metafory „płynnej rzeczywistości” jako pozornego chaosu tożsamości, czasu, 
miejsc, postaci przy jednoczesnym posiadaniu, precyzyjnie obmyślonego na 
poziomie dyskursywnym, programu ideowego. Współczesne „dzieła z tezą”, obfi-
cie posiłkujące się strzępami informacji i  medialnymi artefaktami, wytwarzają 
wrażenie dysonansu poznawczego pomiędzy ideą swobodnej, spontanicznej „gry 
dyskursów” a ich posłannictwem interwencyjnym, ufundowanym na radykalnej 
opozycji i  dychotomicznych wyobrażeniach należących do typu określanego 
przez Duranda jako struktury heroiczne15. 

Tak więc np. wielokrotnie odwołująca się do tekstów (lecz nie do dzieł wizu-
alnych) Williama Blake’a  autorka pomija wagę jego przekonania o  świętości 
wszystkiego, co żyje w ścisłym powiązaniu z ideą bliskości pomiędzy człowiekiem 
a Bogiem oraz wynikającą z niej troską moralną, związaną z wszechobecnością 

14	 Por. np. Larenta 2020; Chomiszczak 2022 (recenzja książki Empuzjon) i wiele innych.
15	 Por. „zwrot etyczny w literaturze”, nadający nowe znaczenia pojęciu etyki poprzez powiąza-

nie go z ideą dehumanizacji (posthumanizmu).
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zła i cierpienia (ale także piękna) zarówno w świecie ludzkim, jak w całej przyro-
dzie. Niesprawiedliwość, cierpienie, los wszystkiego, co żyje – to istotnie jedno 
z zasadniczych zagadnień poruszanych poetycko i artystycznie przez Blake’a. Cała 
jego twórczość opiera się jednak na żarliwej wierze religijnej, a  bliskość Boga 
i człowieka stanowi rękojmię, a także punkt odniesienia jego poetyckich i malar-
skich dociekań oraz złożonej struktury wyobrażeniowej mistycznych wizji.

Książka Tokarczuk z  2022 roku, zatytułowana Empuzjon, posiada cechy 
palimpsestu występujące czasem w postaci zdekonstruowanej ekfrazy: 

Płótno de Blesa wydawało mu się pełne znaczeń, jak szczegółowa mapa, której języ-
kiem są proste znaki niosące z sobą rozwidlające się sensy, na której ciągle ukrywa się 
coś innego, ponieważ kiedy tylko pójdzie się w głąb, świat okaże się nieskończony 
(Tokarczuk 2022: 235). 

Nawiązując do tytułu słynnego opowiadania Borgesa, autorka nie wspomina, 
że bohater – młody polski inżynier sprawiający wrażenie zagubionego pośród 
„lepszego (?)” towarzystwa obcokrajowców, zainteresowany początkowo głów-
nie jadłospisem pensjonatu wzorowanego w  sposób oczywisty na sanatorium 
z Czarodziejskiej góry Manna – ogląda skradzione przez jednego z pensjonariuszy 
[sic!] dzieło flamandzkiego malarza, przedstawiające biblijną ofiarę Abrahama16. 
Wychowany i wyedukowany u  zarania XX wieku w  środkowej Europie Polak 
odnosi się początkowo do oczywistego dla niego tematu obrazu, lecz wkrótce staje 
się uczestnikiem swoistej psychodramy, skłaniającej go do zobaczenia w dziele 
„czegoś innego”. Ta pozorna inicjacja tworzy fantazmat odwołujący się do 
konkretnego, funkcjonującego w europejskiej przestrzeni kulturowej obrazu, lecz 
zdaje się pełnić funkcję wychowawczą, mającą skłonić bohatera (a być może także 
czytelnika) do radykalnej, pożądanej reakcji odbiorczej. Chęć przełamania przez 
autorkę kodu modernistycznego nie wynika z  konfrontacji „aktu wyobraźni” 
z  „zasadą rzeczywistości”, skutkującej pojawieniem się nowych, dynamicznych 
skojarzeń i sensów, jak dzieje się choćby w Ogrodzie o rozwidlających się ścieżkach 
Borgesa17, ale zdaje się stanowić wynik świadomego (?) wyparcia pewnej części 
uniwersum wyobrażeń. 

Także obecne w twórczości Tokarczuk liczne wyobrażenia absolutnej, wszech-
ogarniającej kobiecości nie są jedynie wyrazem dążenia do realizacji „wyobraźni 

16	 Chodzi o dzieło flamandzkiego malarza manierystycznego Herriego met de Blesa.
17	 Borgesowskie Fikcje nie wywołują poczucia dysonansu wyobrażeniowego, gdyż ich boha-

terowie (tak „ludzcy”, jak i „pozaludzcy”) zanurzeni są w logice wyobrażeń pozwalającej odkrywać 
nowe, niespodziewane meandry rozpoznawalnych kodów kulturowych (Dociekania Awerroesa, 
Deutsches Requiem czy Biblioteka Babel) lub przygodę nowych „sytuacji mitycznych” (Tlön) (Borges 
1972, 2000).
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niedychotomicznej”, ale wytoczone zostają przeciwko – przedstawionemu 
i  tym razem w sposób karykaturalny i  schematyczny – męskiemu uniwersum, 
po pokonaniu którego miałaby nastąpić swoista pax feminina. W tego rodzaju 
konfrontacji zasada coincidentia oppositorum nie może znaleźć zastosowania. 
Gilbert Durand zauważa, że potencjalnie „aktywistyczne” dychotomiczne 
struktury wyobrażeniowe (nieprzezwyciężalna antynomia, rodzaj „klinczu”) 
oraz struktury mistyczne (niebinarne, anomiczne) przejawiają jednakową 
skłonność do stagnacji, podczas gdy struktury syntetyczne są jedynymi, które 
zachowują –   a nierzadko są w  stanie twórczo realizować – swój dynamiczny, 
„rozwojowy” potencjał (Durand 1992). 

W  roku 1979 Roland Barthes pisał, że jedyną ripostą na kulturę, którą 
nazywa „burżuazyjną”

nie jest konfrontacja czy destrukcja, ale kradzież: rozczłonkować stary tekst kultu-
ry,  nauki i  literatury i  rozsiać jego kawałki [traits] według reguł niemożliwych do 
rozpoznania, w taki sposób, w jaki ukrywa się skradziony towar. W obliczu starego 
tekstu próbuję więc zatrzeć fałszywą – socjologiczną, historyczną, subiektywną pleśń 
uwarunkowań, wizji, projekcji, słucham gwałtowności przesłania, a nie przesłania sa-
mego (Barthes 1979: 12 [przeł. S.J.])

Wizji dynamicznej stabilności kultury, rozumianej jako korzystanie z reguł 
„logiki wyobrażeniowej” oraz przekształceń, które kultura ta zbiera i  „maga-
zynuje”, Barthes przeciwstawia gwałtowność permanentnej rewolucji, z  jej 
ideą usilnej destabilizacji systemów znaczeń, prowadzącą do ich zawłaszczenia 
(rewolucyjnego przejęcia)18. Nawet wtedy struktury wyobrażeniowe (jako „struk-
tury ukryte”) nie zostają jednak ostatecznie unicestwione, gdyż przejęciu ulega 
jedynie ich struktura formalna (jawna), rozczłonkowana następnie w  sposób, 
który pozbawia je kontaktu z  archetypem, pozwalając „grać” ich nieskrytymi 
elementami19. 

Przyjąć mit, przejąć mit

Literatura doby ponowoczesnej jest postrzegana zazwyczaj jako obszar, na 
którym zachodzi proces kwestionowania sensotwórczego potencjału mitów. 
Wrażenie, że ponowoczesność zmierza do wypracowania jakiejś „trzeciej jakości” 
myślenia mitycznego – choćby takiej, którą Gilbert Durand określiłby jako 

18	 Określenie „permanentna rewolucja” występuje u Marksa, a rozwinięte zostaje przez Lwa 
Trockiego (Trocki 1930).

19	 Por. David Bohm i jego rozróżnienie: jawna i ukryta struktura rzeczywistości (Bohm 1988); 
por. też: On Creativity (Bohm 2004).
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przejaw wyobraźni syntetycznej – wydaje się złudne. Jeśliby jednak nawet uznać 
większość narracji ponowoczesnych za wyraz „kultury wyczerpania”, to inne 
nadal mogą okazać swą ożywczą moc. Dlatego właśnie mitokrytyka kolejnych 
dekad będzie musiała się zmierzyć z narastającym procesem odmitycznienia lub 
„pozornej remityfikacji” treści kulturowych, uważnie śledząc ich więź (lub brak 
więzi) z  archetypalnym podłożem. Mity będą się mogły odradzać z mocnych, 
intensywnie przeżytych obrazów świata, jeśli tylko ich twórcy i odbiorcy pozwolą 
im się rozwinąć do postaci znaczących symboli i  jeszcze bardziej złożonych, 
mitycznych form, zamiast usiłować nimi zarządzać poprzez wpisywanie ich 
w ramy utylitarnych, teleologicznie ukierunkowanych powinności. W tym ostat-
nim przypadku składające się na nie potencjalne mitemy staną się ideologemami 
(Zemszał 2004), znakami podlegającymi wzmożonej pokusie uznania ich za 
podstawę dyskursywnej gry, tylko z pozoru niezależnej zresztą od złogów„mitycz-
nego błota”, z którego powstały. 

Postulat wyjścia człowieka poza ramy swojej własnej kondycji to bardzo 
stary projekt, (będący zresztą istotą metafizyki), przybierający wciąż nowe formy 
dyskursywne, a  jednocześnie nadal „podprogowo” zachowujący swój potencjał 
mitotwórczy. Współczesne deklaracje ideowe oraz literackie narracje ukazujące 
wizję „powrotu do natury” dzięki negacji statusu człowieka jako istoty obda-
rzonej naturą (physis) stanowią jedną z postaci możliwego umitycznienia niepo-
koju istoty, która chciałaby zapomnieć o  tym, co odróżnia ją od innych istot 
żywych. Zatracić się w Edenie sprzed poznania dobrego i złego lub nawet znaleźć 
schronienie przed samym sobą w „świecie przedadamowym” – czy tego rodzaju 
projekt nie zawiera w sobie mitotwórczego potencjału?

Historia Gilgamesza, bosko-ludzkiego bohatera sumeryjskiego eposu, stra-
ciłaby wiele ze swej wyobrażeniowej mocy bez obecności jego dzikiego towa-
rzysza, Enkidu. Ów „włochaty mąż”, stworzony przez boginię Aruru i wysłany 
przez bogów, by pokonać władcę Uruk, zostaje wkrótce jego wiernym przyja-
cielem. Kiedy Enkidu umiera, Gilgamesz – zwycięski wojownik i  pogromca 
smoków  –  staje w  obliczu podstawowych pytań, jakie zadaje sobie „ludzka, 
arcyludzka” część jego śmiertelnej natury. Próbuje znaleźć ziele nieśmiertelności 
i  schodzi do świata podziemnego, by spytać o  los człowieka. Odpowiedź, jaką 
uzyskuje nie jest pocieszeniem, ani tym bardziej, zbawieniem. Zbliża go za to do 
wiedzy o własnej istocie.

Człowiek „postmityczny” chciałby uciec od pytań o  istotę swej natury. 
Zanik potrzeby mierzenia się z powagą tajemnicy ludzkiej egzystencji to jeden 
z  charakterystycznych rysów wyobraźni ponowoczesnej. Literatura, postrze-
gana niegdyś jako probierz stanu świadomości człowieka, tworzy coraz częściej 
„narracje ubogie”, choć wciąż zdaje się tęsknić za „bogatymi”, wolnymi od 
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koniunkturalnych uzurpacji „mitami długiego trwania”. Brak wyobrażeniowej 
spójności pomiędzy ideologemami postmodernizmu krytycznego, zbudowa-
nymi na retoryce „heroicznej” (np. na dychotomiach radykalnego konfliktu 
płci czy nieprzezwyciężalnej opozycji „my – oni”), a wyobraźnią rozpleniającej 
się, „pozaludzkiej” grzybni nie pozwala jeszcze uznać tego rodzaju wyobrażeń 
oraz dyskursów za nową postać mitów, rozumianych jako „mocne opowieści”. 
Niewykluczone, że narracje te mogłyby nimi zostać, gdyby potrafiły wytworzyć 
sensotwórcze napięcie pomiędzy oboma tymi systemami wyobrażeń i znaczeń.
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THE DEATH OF MYTHS OR A CRISIS OF IMAGINATION?  
“MYTHICAL THINKING” THE PHANTASMS OF IMAGINATION, AND  

A FEW REMARKS ON OLGA TOKARCZUK’S WORKS

(abstract)

The aim of the article is to examine the status of myths in contemporary literature and 
in reflections on postmodernity. In the first part, Jasionowicz raises questions about the 
ontological and cognitive status of myth in literature and cultural studies. Although 
the  very concept of myth remains controversial, he recognizes it as a  source of “rich 
narratives”, rooted in the archetypal potential of the creative imagination and capable of 
having a long-lasting, cultural, intersubjective “life”. There are also narratives that are less 
durable, as they attempt to detach themselves from their anthropological foundations. Olga 
Tokarczuk’s works serve as examples of processes that can be considered manifestations of 
the “non-binary imagination” visible in world literature of the first decades of the twenty-
first century. On the discursive (ideological) level, Tokarczuk’s vision of the world and the 
interrelated concepts are extremely dichotomous, which relates to the “interventionist” 
character of most of her texts. However, on the imaginative level, her imagination is 
non-dichotomous (intimist); it is a type of imagination that Gilbert Durand described 
as belonging to “mystical structures”. The lack of imaginative coherence between the 
ideologemes of critical postmodernism (built on the rhetoric of a radical gender conflict 
or the insurmountable “us-them” opposition) and the mycelial imagination has yet to 
consider such ideas and discourses as a new form of myth. Perhaps they could become 
myths if only they were able to create productive tension between these two systems of 
imagination and thus generate new meanings.
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